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Presentazione

Il Dio della Bibbia ha capo e piedi, capo per indossare l elmo e piedi che si servono della
terra come di uno sgabello. Ha volto che si dirige contro i malfattori e che fa splendere sopra i 
suoi servi. Ha occhi per scrutare le nazioni e vegliare su coloro che lo temono, occhi per
vedere che la creazione è cosa buona, molto buona, e per osservare la torre che vanno
innalzando i costruttori di Babele. Ha orecchi per udire il sangue di Abele il giusto e il grido
di chi lo invoca. Ha naso per odorare la fragranza dell olocausto offertogli da Noè uscito
dall arca e dell incenso che gli bruciano regolarmente i figli di Levi. Ha bocca per creare tutte
le schiere dei cieli e per dettare la sua legge. Ha braccia per farvi dimorare in tranquillità il
prediletto Beniamino e per salvare il suo popolo d Israele. Ha mani e dita per piantare il
giardino in Eden, per plasmare l uomo con il fango della terra, per scrivere le due tavole della 
legge. Ha gambe per cavalcare nei cieli eterni una nube o un cherubino.

Sono tutti antropomorfismi questi, che attribuiscono a Dio membra umane. Semplici
metafore, imposte dalla incapacità dell uomo a pensare e parlare in modo adeguato di Dio,
purissimo spirito. Semplici metafore, analoghe a quelle, ugualmente bibliche, che presentano
Dio come un leone che rugge o una tignola che rode, una pantera in agguato o un orsa che
assale.

Già Dante faceva dire a Beatrice che «la Scrittura condiscende / a vostra facultate (si

adatta alle capacità umane), e piedi e mano / attribuisce a Dio e altro intende» (Paradiso,
4,43-45). Quando infatti gli autori sacri parlano in senso proprio, hanno espressioni come
queste: «Io sono Dio e non un uomo» (Osea 11,9); «Hai tu forse occhi di carne / o anche tu
vedi come l uomo?» (Giobbe 10,4).

A ben riflettere, nella sapiente pedagogia divina gli antropomorfismi annunciano e
anticipano l incarnazione del Verbo di Dio. Non fanno ricorso a semplici metafore i vangeli
quando attribuiscono a Gesù Cristo capo e volto, occhi e orecchi, bocca e petto, braccia mani
e dita, gambe e piedi. Secondo la definizione dogmatica del Concilio di Calcedonia (451),
Gesù Cristo se è perfetto nella sua divinità, è perfetto anche nella sua umanità; se è vero Dio,
è anche vero uomo; se è della stessa sostanza del Padre, è anche della stessa sostanza di noi
uomini, ai quali è simile in tutto fuorché nel peccato.

«Ecco l uomo!». Con queste parole Pilato presenta alla folla di Gerusalemme che reclama
la sua crocifissione, Gesù, vestito da re di burla e ancora sanguinante per la flagellazione.
Gesù è davvero l uomo, l uomo vero, quello che noi dovremmo essere, e che grazie a lui
potremmo essere. Egli è l uomo perfetto, che per la gloria del Padre e la salvezza dell uomo
vive totalmente la sua incarnazione.

Non è privo di interesse, dunque, scorrere i quattro vangeli che descrivono come Gesù ha
utilizzato organi e membra umane per glorificare il Padre e salvare l umanità. A presentare le
singole pagine ispirate sarà san Pietro, al quale il Cristo, il Figlio del Dio vivente, consegnò le 
chiavi del regno dei cieli e al quale riservò il privilegio di assistere, insieme con i fratelli
Giacomo e Giovanni, alla risurrezione della figlioletta di Giairo, alla trasfigurazione sul Tabor 
e all agonia nel Getsemani.
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1. Il suo capo

Tredici volte parlano i vangeli del capo (kephalê) di Gesù: tre volte a proposito della sua
attività pubblica (Matteo 8,20; Luca 7,46; 9,58); dieci volte narrando la sua passione (Marco
14,3; 15,19; Matteo 26,7; 27,29.30.37; Giovanni 19,2.30; 20,7.12). Si ricorda qui, insieme con 
Matteo 8,20; 26,7; 27,29; 20,7, anche il guanciale (proskephalaion) su cui Gesù dormiva
durante la tempesta del lago (Marco 4,38).

In senso traslato capo denota un detentore di autorità. Segue un grappolo di testi evangelici 
relativi a Gesù capo, che mostra di avere un potere superiore a ogni altro potere.

Il Padre al Figlio «ha dato il potere di giudicare» (Giovanni 5,27).
«Ho il potere di offrirla (la vita) e il potere di riprenderla di nuovo» (10,18).
«Tu (o Padre) gli (al Figlio) hai dato il potere su ogni essere umano» (17,2).
«Sappiate che il Figlio dell uomo ha il potere di perdonare i peccati sulla terra» (Marco

2,10).
«Il Figlio dell uomo è signore anche del sabato » (2,28).
«Non c è nulla fuori dell uomo che, entrando in lui, possa renderlo impuro. Ma sono le

cose che escono dall uomo a renderlo impuro». L evangelista commenta: «Così rendeva puri
tutti gli alimenti» (7,15.19).

«Viene l ora ed è questa in cui i veri adoratori adoreranno il Padre in spirito e verità»
(Giovanni 4,23).

Con «Ma io vi dico», perfeziona, ampliandoli, i comandamenti che vietano l omicidio
(Matteo 5,21-26), l adulterio (5,27-30) e lo spergiuro (5,33-37), e abroga le leggi del ripudio
(5,31-32) e del taglione (5,38-42).

Cosciente di avere ricevuto dal Padre ogni potere, non si comporta come «i capi delle
nazioni che spadroneggiano su di esse» ma afferma che «il Figlio dell uomo non è venuto per
farsi servire, ma per servire e dare la propria vita in riscatto per molti» (Marco 10,42.45).

Non ha dove posare il capo

18Vedendo una grande folla intorno a sé, Gesù ordinò di passare all altra
riva. 19Allora uno scriba si avvicinò e gli disse: «Maestro, io ti seguirò
dovunque andrai». 20Gli rispose Gesù: «Le volpi hanno una tana e gli uccelli
del cielo un nido, ma il Figlio dell uomo non ha dove posare il capo».

Matteo 8,18-20

A Cafarnao Gesù ha da poco liberato mia suocera dalla febbre e compiuto molte altre
guarigioni e molti esorcismi.

Vedendosi quasi soffocato dalla folla che si accalca intorno a lui, ci comanda di passare
alla riva orientale del lago di Tiberiade.

Quand ecco vedo un dottore della legge, esperto nell interpretare la Bibbia venire verso
Gesù e chiedergli di diventare suo discepolo. Poco prima era stato Lui a chiamare alla sua
sequela me e mio fratello Andrea e i figli di Zebedeo Giacomo e Giovanni. Abbiamo lasciato
tutto e tutti, e ci siamo messi a seguirlo. Ora si fa avanti non un ignorante della legge mosaica
come noi, ma una persona colta. E si dice disposto a mettersi al seguito del nostro maestro
che, per quanto io sappia, non ha mai frequentato una scuola rabbinica. Sto a vedere
incuriosito se verrà accolto o se sarà respinto.

Gesù lascia la scelta al postulante. Il quale è avvertito che la sua sarà una vita non facile né 
comoda. Il maestro, col quale pensa di entrare in stabile comunione di vita, ha scelto
un esistenza priva di sicurezza e piena di disagi, priva finanche di una casa propria dove
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ritirarsi nell intimità, «dove posare il capo». (A Cafarnao, è vero, la mia casa è sempre aperta
per Lui. Ma è un eccezione. Come è un eccezione la casa di Marta e Maria a Betania).

Dinanzi alla prospettiva di vivere da ora in poi peggio delle bestie, che pure hanno le loro
tane e i loro nidi, lo scriba ha deciso. Come? Non lo ricordo più. So solo che io, mio fratello, i 
figli di Zebedeo e Matteo, per fare qualche esempio, ci siamo affidati incondizionatamente a
Gesù quando ci ha chiamati, rinunciando alla pesca e alla riscossione delle imposte che
garantivano la nostra sicurezza economica e sociale.

Il Figlio di Dio assunse la natura umana e in essa sopportò tutto ciò che è umano.
Sant Agostino, La lotta cristiana 11,12

Addormentato sul guanciale

35In quel medesimo giorno, verso sera, disse loro: «Passiamo all altra
riva». 36E congedata la folla, lo presero con sé, così com era, nella barca.
C erano anche altre barche con lui. 37Ci fu una gran tempesta di vento e le
onde si rovesciavano nella barca, tanto che ormai era piena. 38Egli se ne stava 
a poppa, sul cuscino, e dormiva. Allora lo svegliarono e gli dissero:
«Maestro, non t importa che siamo perduti?». 39Destatosi, minacciò il vento e 
disse al mare: «Taci, calmati!». Il vento cessò e vi fu grande bonaccia. 40Poi
disse loro: «Perché avete paura? Non avete ancora fede?». 41E furono presi da 
grande timore e si dicevano l un l altro: «Chi è dunque costui, che anche il
vento e il mare gli obbediscono?».

Marco 4,35-41

Non mi dite che io non conosco il lago. Prima di seguire Gesù, ho trascorso la vita sulle
sue acque. Acque tranquille che ti permettono di gettare le reti e fare una pesca più o meno
abbondante. Ma anche acque tempestose, che mettono a dura prova le tue braccia soprattutto
quando cerchi, a colpi di remo, di rifugiarti in qualche insenatura. Il brutto è che, a volte,
mentre sei sulla barca che ondeggia lentamente sulle acque lisce e piane, all improvviso la
bonaccia si trasforma in burrasca per lo scontro dei venti del mare occidentale e del deserto
siriano.

È quello che è capitato una sera quando avevamo a bordo Gesù.
Egli dorme con il capo reclinato sul cuscino, a poppa. Tutto a un tratto si scatena una

tempesta come quella del Salmo 107: «Un vento burrascoso sollevò i suoi flutti. / Salivano
fino al cielo, / scendevano negli abissi / Ondeggiavano e barcollavano come ubriachi, / tutta
la loro perizia era svanita» (vv.25-27). Ma al salmo ho pensato soltanto dopo.

Non faccio per dire, ma io i pericoli del lago li conosco meglio di Gesù che ha trascorso la
maggior parte dei suoi giorni in terraferma, a Nazaret. Con queste onde, che non cessano di
rovesciarsi sulla barca, è impossibile dormire. Eppure Lui dorme tranquillo. Presi dal panico,
in preda all eccitazione, lo svegliamo e, da persone un po rozze, devo riconoscerlo, lo
rimproveriamo che non si cura della nostra incolumità. Ma egli con calma sovrumana si volge 
al vento e al mare come a esseri viventi. Rimprovera severamente il vento e al mare comanda
di ammutolire.

Placata la tempesta, Gesù in tono aspro e severo ci chiama vili e increduli. Il miracolo poi,
fin troppo evidente per noi pescatori, ci colma di timore religioso e ci fa chiedere chi è colui
che lo ha operato. Chi è Gesù? Più tardi sarò io a dare una prima risposta: «Tu sei il Cristo, il
Figlio del Dio vivente».

Tutti voi che navigate nella barca della fede con il Signore, tutti voi che attraversate le onde 
di questo mondo nella barca della santa Chiesa con il Signore, sebbene lo stesso Signore
dorma di un pio sonno, aspettando la vostra pazienza e la vostra tolleranza, e sopportando la
penitenza e la conversione degli empi, avvicinatevi con ardore a lui non smettendo mai di
pregare.
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Origene, Omelie su Matteo 3,3

Glielo versò sul capo

6Mentre Gesù si trovava a Betania, in casa di Simone il lebbroso, 7 gli si
avvicinò una donna con un vaso di alabastro pieno di profumo molto
prezioso, e glielo versò sul capo mentre egli stava a mensa. 8I discepoli
vedendo ciò si sdegnarono e dissero: «Perché questo spreco? 9Si poteva
venderlo a caro prezzo per darlo ai poveri!». 10Ma Gesù, se ne accorse e disse 
loro: «Perché infastidite questa donna? Essa ha compiuto un azione buona
verso di me. 11I poveri infatti li avete sempre con voi, ma non sempre avete
me. 12Versando questo profumo sul mio corpo, lo ha fatto in vista della mia
sepoltura. 13In verità io vi dico: dovunque sarà predicato questo vangelo, nel
mondo intero, in ricordo di lei si dirà anche ciò che essa ha fatto».

Matteo 26,6-13

Siamo con Gesù a un banchetto, poco prima della sua ultima Pasqua, a Betania, nel paesino 
sul versante orientale del Monte degli Olivi. Quando, senza che nessuno se lo aspetti, entra
nella sala una donna con un ampolla di alabastro piena di olio. Spezza il collo allungato del
vasetto e ne fa sgocciolare il contenuto sul capo di Gesù.

Io sono abituato agli odori del mare e dei pesci. Non mi intendo di profumi, di unguenti e
di altri cosmetici. Neppure mia moglie e mia suocera hanno tempo da perdere per curare la
bellezza e la freschezza del loro corpo con simili miscele.

Ma mi accorgo che i commensali più evoluti di me non fanno che aspirare con una certa
voluttà il profumo dell olio versato sul capo di Gesù. Lodano la delicatezza dell unguento e
tentano di indovinarne l enorme prezzo.

Conosciuto il prezzo, noi poco evoluti e per nulla abituati al lusso, ci mettiamo a
brontolare, non per il gesto delicato della donna, ma per la qualità pregiata dell unguento che
riteniamo eccessivamente costosa. Tanto danaro non era meglio distribuirlo ai poveri?

Ma Gesù non è d accordo. Benché proveniente da una famiglia di artigiani come noi, la
sua mentalità ignora meschinità o grettezze. Nel gesto della donna non vede uno spreco, ma
un opera buona, di amore, di fede e di deferenza verso di Lui. Quanto ai poveri, osserva che la
cattiveria umana non li farà mai scomparire dalla terra, dando sempre la possibilità di aiutarli.
Lui invece tra poco sarà fatto scomparire. Non è conveniente, frattanto, occuparsi di Lui? È
quanto ha fatto la donna tributandogli prima del tempo le onoranze funebri. Questo amorevole
gesto profetico, conclude solennemente Gesù, «amen vi dico», farà parte della predicazione
del vangelo.

Noi ungiamo il capo del Signore quando con degni consensi di fede, speranza e carità
aderiamo alla gloria della sua divinità e umanità e vivendo in modo retto diffondiamo la gloria
del suo nome.

San Beda, Omelie sui Vangeli 2,4

Gliela posero sul capo

27Allora i soldati del governatore condussero Gesù nel pretorio e gli
radunarono attorno tutta la truppa. 28Lo spogliarono, gli fecero indossare un
mantello scarlatto 29e, intrecciarono una corona di rami spinosi, gliela posero
sul capo, e gli misero una canna nella mano destra. Poi inginocchiandosi
davanti a lui, lo deridevano: «Salve, re dei Giudei!». 30Sputandogli addosso,
gli tolsero di mano la canna e lo percuotevano sul capo. 31Dopo averlo deriso, 
lo spogliarono del mantello e gli rimisero i suoi vestiti, poi lo condussero via
per crocifiggerlo.

Matteo 27,27-31
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Ho pianto amaramente, non mi vergogno di ammetterlo, quella sera quando ho rinnegato
Gesù per tre volte. Erano lacrime di pentimento.

Ma lacrime ancora più amare di compassione mi sono sentito scorrere sul viso quando, la
mattina seguente, ho appreso degli scherni e dei maltrattamenti che i soldati romani hanno
inflitto al mio Maestro e Signore. Meno male che quei soldati, truppe ausiliarie del
governatore, sono composte non da miei connazionali noi ebrei siamo esentati dal servizio
militare -, ma da palestinesi e stranieri.

Ho saputo comunque che di quei soldati è caduto in balia. Gesù, già sottoposto alla pena
della flagellazione e prossimo a subire il supplizio della crocifissione.

Hanno iniziato con le beffe travestendolo da re ellenistico. Hanno scovato un logoro
mantello rosso militare, e glielo hanno gettato addosso. Dalla provvista del combustibile per
le notti fredde hanno prelevato tre o quattro sterpi di spine lunghe e pungenti, ne hanno fatto
un casco e glielo hanno conficcato sul capo. Scovata una canna nodosa, gliela hanno messa
nella mano destra. E sono cominciate le derisioni: genuflessione e omaggi al «re dei Giudei».

Più dolorosa la seconda parte del rozzo trattenimento, al quale hanno assistito i soldati
della coorte. Gli hanno sputato addosso e lo hanno ripetutamente colpito al capo servendosi
della canna-scettro.

Povero Gesù! Non sono potuto entrare nel pretorio. Avrei preso le sue difese come ieri, al
momento dell arresto al Getsemani. Avrei trasgredito certamente la sua intimazione di
rimettere la spada nel fodero. Ma quanto è amaro il calice che il Padre gli ha dato da bere!

Fu preparato per lui il simbolo della dignità reale. E sebbene fosse una corona di spine,
tuttavia era una corona e intrecciata dai soldati; i re infatti vengono proclamati dai soldati.

San Cirillo di Gerusalemme, Omelia sul Paraclito 12

Chinato il capo, rese lo spirito

28Dopo questo, Gesù, sapendo che tutto era compiuto, affinché si
adempisse la Scrittura, disse: «Ho sete». 29Vi era lì un vaso pieno d aceto;
posero perciò una spugna imbevuta di aceto in cima a una canna e gliela
accostarono alla bocca. 30E dopo aver preso l aceto, Gesù disse: «È
compiuto!». E, chinato il capo, rese lo spirito.

Giovanni 19,28-30

Ho ancora negli orecchi e nel cuore il rimprovero che mi rivolse Gesù dopo averci
preannunciato per la prima volta la sua passione. Io lo prendo in disparte e tento di
dissuaderlo dall andare incontro alla morte. Mi chiama Satana e pietra d inciampo.

E ora Giovanni mi dice: «È morto». La profezia si è avverata. Giovanni solo è stato sul
Calvario, mentre io e gli altri apostoli avevamo preso la fuga all arresto del Maestro.

Mi racconta gli ultimi istanti. Ha detto: «Ho sete». E questo tormento, caratteristico dei
crocifissi, gli è stato in parte attenuato dal gesto pietoso di un soldato, che gli ha porto da
succhiare una spugna impregnata di «posca», la bevanda dissetante di acqua e aceto usata dai
soldati romani. L ultima sua parola è stata «È compiuto». Ha mostrato così di essere
consapevole di aver condotto a termine tutto quanto il Padre gli aveva assegnato da compiere.

Poi è spirato dopo aver chinato il capo.
La profezia delle sue sofferenze e della sua morte si è realizzata. Si realizzerà anche quella

della sua risurrezione al terzo giorno.

Essendo ormai tutto compiuto, chinato il capo (che non era stato inchiodato alla croce),
rese lo spirito, cioè spirò. Eppure ordinariamente un moribondo non emette l ultimo respiro
dopo aver chinato il capo: qui invece accade il contrario. Non chinò il capo dopo essere
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spirato, come accade di solito a noi, ma spirò dopo averlo chinato. Narrando tutti questi fatti,
l Evangelista dimostra a tutti che egli è il Salvatore dell universo.

San Giovanni Crisostomo, Commento a Giovanni 85,2

Il sudario che era stato sul suo capo

4Correvano insieme tutti e due, ma l altro discepolo corse più veloce di
Pietro e giunse per primo al sepolcro. 5Chinatosi, vide i teli ancora là, ma non 
entrò. 6Giunse intanto anche Simone Pietro che lo seguiva, ed entrò nel
sepolcro e vide i teli ancora là, 7e il sudario, che era stato sul suo capo, non là 
con i teli, ma in disparte, ripiegato in un luogo. 8Allora entrò anche l altro
discepolo, che era giunto per primo al sepolcro, e vide e credette. 9Infatti non
comprendevano ancora la Scrittura, che egli cioè doveva risorgere dai morti.

Giovanni 20,4-9

Non dimenticherò mai, finché avrò vita, quella corsa di primo mattino al sepolcro di Gesù.
Ansante e sconvolta per l emozione Maria di Magdala riferisce a me e a Giovanni di essersi
recata alla tomba e di aver vista ribaltata la grossa pietra posta al suo ingresso. Dunque, ci
dice, il corpo del Maestro, è stato trafugato.

Immediatamente corriamo noi due al sepolcro. Giovanni mi precede, ma sono io a entrare
per primo. Vedo i teli ancora presenti e il grande sudario, che gli era stato posto sul capo,
ripiegato in bell ordine a parte. È assurda, concludo, l ipotesi del rapimento o del trasferi-
mento della salma.

E allora? Giovanni mi ha detto poi di aver creduto che Gesù era stato ormai glorificato in
cielo.

Perché (Pietro e Giovanni) non pensassero poi che per la fretta le bende erano state
abbandonate dai ladri, con ordine (il Signore) le distribuì, riponendo in un luogo il solo sudario
che era sul suo capo  che anche per primo ricevette  e in un altro le altre bende.

Teodoro di Mopsuestia, Commento a Giovanni 20,6-7
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2. Il suo volto

I vangeli alludono sette volte al volto (prósopon) di Gesù (Marco 14,65; Matteo
17,2.26.39.67; Lc 9,28.51.53). Si menzionano qui insieme a quattro di questi testi, anche il
bacio (phílêma) di Giuda (Matteo 26,49) e lo schiaffo (rhápisma) della guardia (Giovanni
18,22).

Celebre nei primi secoli del cristianesimo la questione dell aspetto fisico di Gesù. Era bello
o era brutto? I vangeli non forniscono alcuna indicazione al riguardo. Nell antichità, solo a
partire da Svetonio e da Plutarco si cominciò a tener presente la fisionomia dei personaggi.

Comunque la questione era risolta dai primi scrittori ecclesiastici e dai Padri in chiave
teologica, partendo cioè dai testi dell Antico Testamento letti in chiave messianica.

Alcuni si appellavano al carme del Servo sofferente di Jhwh: «Non ha apparenza né
bellezza per attirare i nostri sguardi, / non splendore per potercene compiacere» (Isaia 53,2).

«Nella prima venuta del Cristo è annunciato che sarebbe apparso senza gloria né
bellezza»; «era brutto di aspetto, come avevano annunciato le Scritture» (San Giustino,
Dialogo con Trifone 14,8; 88,8). «Che il Signore stesso fosse brutto nell aspetto lo attesta lo
Spirito per bocca di Isaia» (Clemente Alessandrino, Pedagogo 3,3). «I profeti parlano del
suo ignobile aspetto» (Tertulliano, Sulla carne di Cristo 9,6).

In senso opposto quanti che andarono sempre più moltiplicandosi si rifacevano a «Tu
sei il più bello tra i figli dell uomo, / sulle tue labbra è diffusa la grazia» (Salmo 45,3).

«Sicuramente lo stesso fulgore e la maestà della divinità celeste risplendeva anche nel
suo volto di uomo» (San Girolamo, Commento a Matteo 9,9). «Non solamente era
ammirevole quando compiva prodigi, ma anche con il mostrarsi semplicemente era pieno di
grande fascino» (San Giovanni Crisostomo, Omelia su Matteo 27,2).

Acute al riguardo le osservazioni di Sant Agostino: «Lo stesso viso del Signore varia
all infinito, secondo le diverse rappresentazioni che ciascuno se ne fa, e tuttavia era uno solo,
qualunque esso fosse». «Se il viso di Maria sia stato come lo immaginiamo non lo sappiamo
affatto» (La Trinità 8,4,7; 5).

E il suo volto brillò come il sole

1Sei giorni dopo, Gesù prese con sé Pietro, Giacomo e suo fratello
Giovanni e li condusse in disparte, su un alto monte. 2E fu trasfigurato
davanti a loro: il suo volto brillò come il sole e le sue vesti divennero candide 
come la luce. 3Ed ecco apparvero loro Mosè ed Elia, che conversavano con
lui. 4Prendendo la parola, Pietro disse a Gesù: «Signore, è bello per noi essere
qui! Se vuoi, farò qui tre capanne, una per te, una per Mosè e una per Elia».
5Egli stava ancora parlando, quando una nube luminosa li coprì con la sua
ombra. Ed ecco una voce dalla nube che diceva: «Questi è il Figlio mio, il
prediletto: in lui ho posto il mio amore. Ascoltatelo». 6All udire ciò, i
discepoli caddero con la faccia a terra e furono presi da grande timore. 7Ma
Gesù si avvicinò, li toccò e disse: «Alzatevi e non temete». 8Alzando gli
occhi non videro nessuno, se non Gesù solo.

Matteo 17,1-8

Molte volte sono stato su una montagna con Gesù assieme agli altri undici. Fu su un monte 
che fra i tanti discepoli egli scelse noi dodici come apostoli. Eravamo presenti su un monte
quando proclamava le beatitudini, moltiplicava i pani o guariva i malati. Eravamo con lui sul
monte degli Ulivi quando iniziava la discesa verso Gerusalemme per l entrata messianica
nella città santa, quando ci rivelava gli eventi escatologici, e quando ma allora mancava
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Giuda il traditore veniva assunto in cielo. Al monte della trasfigurazione, però, condusse
soltanto noi tre, i due figli di Zebedeo e me.

Devo confessare che sul Tabor in un primo tempo ho pensato di essere vittima di uno
strano fenomeno ottico puramente naturale. Ma poi l apparizione improvvisa di Mosè e di
Elia e il loro conversare con Gesù, e la nube che ha nascosto quei tre, e la voce uscita dalla
nube mi hanno convinto di essere stato un privilegiato assistendo alla trasfigurazione del mio
Signore.

Realmente quella voce era del Padre, che proclamava Gesù suo figlio unico e prediletto e
invitava noi apostoli a essergli docili. E quella nube luminosa indicava la presenza di Dio sul
Tabor come la nube del Sinai e della tenda del convegno.

Il volto del Maestro, poi che emetteva un fulgore abbagliante paragonabile a quello del
sole, e le sue vesti, che erano diventate così bianche da mandare riflessi luminosi, erano il
segno che Dio faceva riposare la sua gloria su Gesù.

Quanto sono stato sciocco a pensare di trattenere per me, con la costruzione di tre tende,
quella scena di paradiso, intralciando così il cammino della croce che avrebbe recato la
salvezza all umanità intera. A nulla dunque mi era giovato il «Va dietro, Satana» e il rimpro-
vero del Maestro di pensare secondo gli uomini quando avevo tentato di distoglierlo dalla sua
strada?

E quando sarà trasfigurato, anche il suo volto brillerà come il sole, perché si manifesti ai
figli della luce Una volta manifestato, Gesù non brillerà semplicemente come sole, ma
dimostrerà loro di essere il Sole di giustizia.

Origene, Commento a Matteo 12,37

E lo baciò

47Mentre egli ancora parlava, ecco arrivare Giuda, uno dei Dodici, e con
lui una grande folla con spade e bastoni, mandata dai capi dei sacerdoti e
dagli anziani del popolo. 48Il traditore aveva dato loro un segno, dicendo:
«Quello che bacerò, è lui; arrestatelo!». 49Subito si avvicinò a Gesù e disse:
«Salve, Rabbì!». E lo baciò. 50E Gesù gli disse: «Amico, per questo sei qui!». 
Allora si fecero avanti, misero le mani addosso a Gesù e lo arrestarono.

Matteo 26,47-50

Gesù ci ha appena avvertiti che è imminente il suo arresto, quando sento rumore di gente
che si avvicina e, nella penombra degli ulivi, scorgo Giuda che ci ha lasciato dopo aver preso
il boccone dell ultima cena. Si accosta al Maestro, lo saluta e lo bacia. Sulle prime, penso a un 
gesto di affetto. O di riconciliazione, come quello di Giacobbe tornato da Carran che dà a
Esaù (Genesi 33,4), o come quello di Giuseppe viceré d Egitto che dà ai fratelli dopo essersi
fatto riconoscere da loro (Genesi 45,15). Ma vedendo che immediatamente quegli uomini, con 
i quali è venuto l Iscariota, armati di spade e bastoni, si avventano contro Gesù e lo arrestano,
comprendo che quel bacio è fallace come quelli del nemico (Proverbi 27,61). Anzi è un bacio
traditore.

Mi vengono alla mente i baci di propaganda che Assalonne dispensava allo scopo di
regnare al posto di suo padre Davide (2 Samuele 15,5), e il bacio di Joas che, dopo averlo
chiamato fratello, ammazza proditoriamente il congiunto Amasa con un colpo di spada (2
Samuele 20,9). 

Non riesco a frenarmi. E Malco, il servo del sommo sacerdote ne sa qualcosa.

Quale tolleranza ha dimostrato il Signore: ha accolto il bacio del traditore, e con un bacio
gli offrì le migliori parole dice semplicemente: Giuda, chiamandolo con il suo nome proprio,
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comportamento tipico di chi provava compassione e desiderava richiamarlo a sé piuttosto che
di un atteggiamento nervoso.

Dionigi di Alessandria, frammenti su Luca 5,48

Diede uno schiaffo a Gesù 

19Il sommo sacerdote, dunque, interrogò Gesù riguardo ai suoi discepoli e
alla sua dottrina. 20Gesù gli rispose: «Io ho parlato al mondo apertamente; ho
sempre insegnato nella sinagoga e nel tempio, dove tutti i Giudei si
riuniscono, e non ho mai detto nulla di nascosto. 21Perché interroghi me?
Interroga quelli che hanno udito ciò che ho detto proprio a loro; ecco, essi
sanno che cosa ho detto». 22Aveva appena detto questo, che una delle
guardie presenti diede uno schiaffo a Gesù, dicendo: «Così rispondi al
sommo sacerdote?». 23Gli rispose Gesù: «Se ho parlato male, dimostrami
dov è il male. Ma se ho parlato bene, perché mi percuoti?».

Giovanni 18,19-23

Sono venuto a sapere quello che è successo al Maestro quando, dopo l arresto al
Getsemani, è stato condotto in casa del sommo sacerdote Anna, suocero di Caifa, sommo
sacerdote in carica, presidente del sinedrio. Anna lo interroga sui discepoli di cui si è
circondato e sulla dottrina che va diffondendo. Secca la risposta di Gesù. Dichiara di non aver 
nulla da aggiungere a quanto ha insegnato in pubblico, nelle sinagoghe e nel tempio. E rinvia
il giudice a quanti sono testimoni della sua predicazione.

È allora che una zelante guardia dà un ceffone all imputato che non dimostra l impacciata
timidezza degli imputati. Allo schiaffo Gesù reagisce in maniera serena, ma anche tanto
dignitosa e ferma. Essa equivale a presentare l altra guancia, così come ci ha insegnato nel
discorso della montagna.

Che differenza tra il comportamento di Gesù e quello del profeta Michea figlio di Imla. Il
profeta di corte Sedecia percuote sulla guancia Michea quando lo sente preannunciare la
sciagura certa che piomberà sulla eventuale campagna dei re di Israele e di Giuda contro gli
aramei. Michea reagisce rivelandogli che neppure Sedecia sfuggirà ai disastri di quelle
operazioni belliche e si vedrà costretto a cercare un nascondiglio (1 Re 22,24-25).

Come, consegnando alla morte il suo corpo, ha distrutto la morte, così ha cancellato la
nostra ignominia con lo schiaffo inflitto a lui È schiaffeggiato come un servo, né si vendica
subito, perché non ha, come noi, un animo gretto, né cede all ira o al dolore o viene trascinato
dal peso dell orgoglio, ma cerca di placare l animo del capo con un mite discorso.

San Cirillo di Alessandria, Commento a Giovanni 18,22.23

Si misero a bendargli il volto

Si misero a bendargli il volto, a percuoterlo e a dirgli: «Indovina!».
Marco 14,65

Mi si stringe il cuore pensando all indegno epilogo del processo di Gesù dinanzi al
sinedrio.

Alla domanda del sommo sacerdote se egli è il Messia, il Figlio di Dio, Gesù non si limita
a rispondere di sì. Aggiunge la dichiarazione solenne che come Figlio dell uomo innalzato
alla destra di Dio sarà lui a giudicare e condannare i suoi giudici che stanno per condannarlo.
È un autentica bestemmia per il sommo sacerdote e per tutti i membri del sinedrio, una
bestemmia che comporta la morte del bestemmiatore.

È a questo punto che si scatena la sconcia reazione di alcuni sinedriti e dei servi.
L imputato dice di essere profeta? Mettiamo alla prova le sue doti divinatorie giocando a
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mosca cieca. Gli velano il viso, gli fanno cadere addosso colpi senza fine e gli chiedono chi
glieli ha assestati.

Sette secoli fa Isaia denunciava l autoaccecamento dei suoi contemporanei che si
ostinavano a non credere alle sue parole profetiche: il Signore «ha velato i vostri capi», il che
equivale a «voi vi siete velato il capo» (Isaia 29,10). È il caso di dire che, sottoponendo a
scherni e derisioni il profeta per eccellenza Gesù, bendandogli il volto, quei pochi sinedriti e
servi «si sono velato il capo».

Gli misero intorno al volto un drappo, e agivano così come se avessero in mezzo a loro un
individuo senza onore, da tre soldi. E allora lo schernivano così non solo persone libere, ma
anche schiavi Questo è il nostro splendore.

San Giovanni Crisostomo, Omelia su Matteo 85,1

Gli sputarono in faccia

Allora gli sputarono in faccia e lo percuotevano.
Matteo 26,67

Maria fu coperta di lebbra in castigo delle parole velenose pronunciate all indirizzo del
fratello. Mosè supplicò il Signore di guarirla. Fu esaudito. Maria però dovette stare isolata
fuori dell accampamento per sette giorni. Perché disse il Signore: «Se suo padre le avesse
sputato in viso, non ne porterebbe essa vergogna per sette giorni?» (Numeri 12,14).

La nostra legge prescrive che qualora un individuo si rifiuta di compiere il suo dovere di
sposare la vedova di suo fratello, «la cognata, in presenza degli anziani, gli sputerà in
faccia» (Deuteronomio 25,9).

Gli individui più ignobili si lamentava Giobbe colpito da una piaga maligna -, «non si
astengono dallo sputarmi in faccia» (30,10).

In effetti nulla di più spregevole nel nostro popolo che sputare in faccia a qualcuno.
Eppure dopo che il sinedrio lo ha dichiarato reo di morte come bestemmiatore, nemmeno

questo rozzo segno di disprezzo è risparmiato a Gesù. Il quale, come il Servo di Jhwh, «non
sottrae la faccia agli insulti e agli sputi» (Isaia 50,6).

Chi è costui che dice di aver taciuto prima ma che non tacerà per sempre? Proprio lui che
non fu renitente, né replicò, avendo esposto la sua schiena alla flagellazione e le sue guance
alle canne, e non nascose il suo viso all indegnità degli sputi.

San Cipriano, Il bene della pazienza 23
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3. I suoi occhi

Di Gesù i vangeli non nominano mai gli occhi (ophtalmoí). Ma assommano a poco meno
di settanta le volte in cui è detto che Gesù vede (horáô), alza gli occhi (anablépô), fissa lo
sguardo (emblépô), guarda intorno (periblépô), scorge (theoréô), nota (theomaí, epékô). Qui
ci si limita a proporre una dozzina di testi.

Ecco alcuni testi che svelano la finezza di osservazione di Gesù.
«I giusti splenderanno come il sole nel regno del Padre loro» (Matteo 13,43).
«La folgore, guizzando, brilla da un capo all altro del cielo» (Luca 17,24).
«Quando si fa sera, voi dite: Bel tempo, perché il cielo rosseggia; e al mattino: Oggi

burrasca, perché il cielo è rosso cupo» (Matteo 16,2-3).
«Si accende una lampada per metterla sul candeliere, e così fa luce a tutti quelli che sono

nella casa» (5,15).
«La terra produce spontaneamente prima lo stelo, poi la spiga, poi il chicco pieno nella

spiga» (Marco 4,28).
«La pianta del fico quando ormai il suo ramo diventa tenero e spuntano le foglie, sapete

che l estate è vicina» (13,28).
«Osservate come crescono i gigli del campo Neanche Salomone con tutta la sua gloria

vestiva come uno di loro» (Matteo 6,28).
«(Giovanni) una canna sbattuta dal vento?» (11,7).
«Gli uccelli del cielo non seminano e non mietono né raccolgono nei granai; eppure il

Padre vostro li nutre» (6,26).
«Il mercenario abbandona le pecore e fugge e il lupo le rapisce e le disperde» (Giovanni

10,12).
«Gerusalemme , quante volte ho voluto raccogliere i tuoi figli, come una gallina la sua

covata sotto le ali» (Luca 14,34).
«Erano i cani che venivano a leccare le sue (di Lazzaro) piaghe» (16,21).

Alzati gli occhi verso i suoi discepoli

20Alzati gli occhi verso i suoi discepoli, Gesù diceva: «Beati voi, che siete 
poveri, perché vostro è il regno di Dio. 21Beati voi, che ora avete fame,
perché sarete saziati. Beati voi, che ora piangete, perché riderete. 22Beati voi,
quando gli uomini vi odieranno e quando vi metteranno al bando e vi
insulteranno e disprezzeranno il vostro nome come infame, a causa del Figlio
dell uomo. 23Rallegratevi in quel giorno ed esultate perché, ecco, la vostra
ricompensa è grande nel cielo. Allo stesso modo infatti agivano i loro padri
con i profeti. 24Ma guai a voi, che siete ricchi, perché avete già il vostro
conforto. 25Guai a voi, che ora siete sazi, perché avrete fame. Guai a voi, che
ora ridete, perché sarete afflitti e piangerete. 26Guai, quando tutti diranno
bene di voi. Allo stesso modo infatti agivano i loro padri con i falsi profeti».

Luca 6,20-26

Nell atteggiamento che gli ho notato altre volte Gesù alza gli occhi e si volge verso di noi.
E pronuncia beatitudini e minacce operando un capovolgimento di valori. Chiama felici e
infelici quelli che noi siamo soliti invece chiamare infelici e felici. 

Fin da piccolo ho imparato la dottrina della retribuzione terrena, e cioè che sono felici e
non mancano di nulla quelli che osservano la volontà di Dio, sono infelici e privi anche del
necessario quelli che la trasgrediscono. Quante volte ho cantato nella sinagoga il primo salmo, 
che chiama beato chi «si compiace della legge del Signore» perché «riusciranno tutte le sue
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opere», mentre gli empi sono «come pula che il vento disperde» e la loro via «andrà in
rovina». Perciò resto disorientato quando sento da Gesù in questo discorso della pianura che
siamo fortunati noi che ora siamo poveri, affamati, afflitti e perseguitati. Siamo invece degli
sventurati se non manchiamo di nulla, se ci sentiamo pienamente appagati, e siamo in
continua sfrenata allegria e se veniamo onorati e applauditi da tutti.

Il Maestro giustifica le sue affermazioni paradossali garantendoci il regno di Dio e il
rovesciamento della penosa situazione attuale se, ovviamente, la accettiamo dalle mani di Dio. 
E facendoci riflettere sulle paurose conseguenze di un nostro eventuale vivere secondo la
mentalità del mondo.

Ce n è voluto, lo confesso, prima di mettermi in sintonia col pensiero di Gesù che non
distrugge la realtà della retribuzione: retribuzione sì, ma nell altra vita.

Ascoltiamo con attenzione le sue parole, perché sono state rivolte ad essi (i discepoli), ma
sono state scritte anche per tutti coloro che sarebbero venuti dopo. Perciò, parlando
pubblicamente, aveva di mira i discepoli, però non circoscrive le sue parole ad essi, ma le
presenta a tutti senza distinzioni.

San Giovanni Crisostomo, Omelia su Matteo 15,1

Alzati gli occhi, vide i ricchi Vide anche una vedova

1Alzati gli occhi, vide i ricchi che gettavano le loro offerte nel tesoro del
tempio. 2Vide anche una vedova povera, che vi gettava due monetine 3e
disse: «In verità vi dico: questa vedova, così povera, ha messo più di tutti.
4Tutti costoro, infatti, hanno dato come offerta parte del loro superfluo. Essa
invece, nella sua miseria, ha dato tutto quello che aveva per vivere».

Luca 21,1-4

Siamo nel tempio, di fronte alla stanza del tesoro. Vedo Gesù levare in alto gli occhi e
guardare. Osserva la gente, ricca o povera, che getta la propria offerta nelle tredici cassette
chiamate «trombe» perché a forma di trombe rovesciate. Lo colpisce una povera vedova che
versa due lepta, due monetine di rame, le più piccole in circolazione, nella tredicesima
cassetta destinata a ricevere offerte spontanee, non obbligatorie. Una miseria, quelle due
monetine, di appena un grammo ciascuno, in confronto alle grosse offerte dei ricchi.

Eppure sento il Maestro affermare con solennità ed enfasi che la vedova ha versato più di
tutti. Mentre infatti gli altri hanno dato del loro superfluo, la vedova si è privata del
necessario. I due spiccioli non le sarebbero bastati neppure per sfamarsi quel giorno. Ma lei li
offre per il culto del Signore. Li offre tutti e due, pur potendosene riservare uno. Affidandosi
totalmente all amore misericordioso di Dio, rinuncia con amore a tutto quello che ha, che
costituisce l intero suo sostentamento.

Mi balena un interrogativo: Andrea ed io, lasciando le reti abbiamo dato più di quanto ha
promesso di dare il ricco Zaccheo?

Le offerte del povero devoto non sono di poco valore dinanzi a Cristo, il quale lieto lodò e
accolse due monete, unico possesso della pia vedova. Anche allora i ricchi portavano molti
doni a Dio, colmando di numerosi talenti il sacro erario; ma era spettatore Cristo che,
guardando i cuori degli offerenti, diede il primato alla vedova; quella, per nulla preoccupata del 
corpo, aveva gettato nella sacra arca ciò che le occorreva per il cibo di quel giorno, i due
nummi, che erano per lei l unico avere.

San Paolino di Nola, Carme 18,50-58

Alzò gli occhi e disse: Padre

38Intanto Gesù, ancora commosso profondamente, si recò al sepolcro; era
una grotta e contro di essa era posta una pietra. 39Disse Gesù: «Togliete la
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pietra!». Gli rispose Marta, la sorella del morto: «Signore, manda già cattivo
odore: è lì da quattro giorni». 40Le disse Gesù: «Non ti ho detto che, se
crederai, vedrai la gloria di Dio?». 41Tolsero dunque la pietra. Gesù allora
alzò gli occhi e disse: «Padre, ti rendo grazie perché mi hai ascoltato. 42Io
sapevo che mi dai sempre ascolto, ma l ho detto per la gente che mi sta
attorno, perché credano che tu mi hai mandato». 43Detto questo, gridò a gran
voce: «Lazzaro, vieni fuori!». 44Il morto uscì, i piedi e le mani legati con le
bende, e il viso avvolto da un sudario. Gesù disse loro: «Liberatelo e
lasciatelo andare». 45Molti dei Giudei che erano venuti da Maria, alla vista di
ciò che egli aveva compiuto, credettero in lui.

Giovanni 11,38-45

Molto raramente ho visto Gesù sollevare gli occhi al cielo. Lo fa, per esempio, prima di
ridonare la vita all amico Lazzaro.

Da Betania Marta e Maria hanno informato il Maestro che il loro fratello è ammalato. Pur
comprendendo la preghiera sottintesa di recarsi a guarirlo, Gesù ci ha detto che quella malattia 

ma egli sa che si è conclusa con la morte di Lazzaro avrebbe costituito la sconfitta della
morte e contribuito alla glorificazione del Padre e del Figlio e avrebbe fortificato la nostra
fede.

Dopo due giorni andiamo a Betania dove apprendiamo che Lazzaro è nella tomba da
quattro giorni. Anche dopo la morte del fratello Maria si mostra animata da una fede che non
tentenna. Crede e spera nella preghiera onnipotente di Gesù, che proclama Messia, Figlio di
Dio e realizzatore delle attese del nostro popolo. Anche se la commozione le impedisce di
manifestarla tutta a Gesù, Maria condivide la fede della sorella.

Ci rechiamo al sepolcro, una grotta sotterranea chiusa da una pietra posta sopra. Il
comando del Maestro provoca in Marta un istintivo senso di repulsione per il puzzo che verrà
fuori. L ordine è eseguito. La pietra è sollevata. E qui vedo che Gesù solleva gli occhi verso
l alto. Ad alta voce prega il Padre per ringraziarlo di averlo esaudito come il Padre fa
costantemente -, e perché noi tutti presenti crediamo che è in stretta dipendenza dal Padre che
egli opera. Subito dopo do il comando imperioso: «Lazzaro, vieni fuori!». E vedo il morto,
l ex morto, uscire dalla tomba avvolto, piedi mani e viso, dai panni sepolcrali.

Gesù volse in alto gli occhi, per mostrare che riferiva al Padre l opera che doveva
essere compiuta, e così non vi fosse per i Giudei alcuna scusa della loro incredulità.
Padre, ti rendo grazie perché mi hai ascoltato. Era eccessivo per colui che non
ancora aveva chiesto render grazie perché era stato esaudito.

Teodoro di Mopsuestia, Commento a Giovanni 11,41

Vedendo la madre e lì accanto a lei il discepolo

25Stavano presso la croce di Gesù sua madre, la sorella di sua madre,
Maria madre di Cleofa e Maria di Magdala. 26Gesù allora, vedendo la madre
e accanto a lei il discepolo che egli amava, disse alla madre: «Donna, ecco
tuo figlio!». 27Poi disse al discepolo: «Ecco tua madre!». E da quell ora il
discepolo la prese con sé.

Giovanni 19,25-27

Giovanni, l unico di noi discepoli che non ha lasciato il Maestro sul Calvario, mi ha riferito
delle ultime ore del Crocifisso.

Ha ancora negli occhi quel corpo sanguinante, quelle mani e quei piedi squarciati dai
chiodi. Gli sembrava che il Maestro soffocasse da un momento all altro squassato da crampi
violenti.

A un certo punto ha rivolto lo sguardo, l ultimo sguardo prima del suo passaggio al Padre,
alla madre e a lui, il discepolo amato che le sta affettuosamente vicino. Nel suo amore filiale
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si è preoccupato del domani di sua madre. Facendo forza sui piedi, riesce a tenere
orizzontalmente le mani e a respirare a fatica. Con un filo di voce ha dettato in due parole il
suo testamento. Da ora in poi sua madre e il discepolo prediletto costituiranno una sola
famiglia. Sua madre non resterà sola, ma è affidata alla custodia del discepolo. «Capisci?», mi 
dice con la voce rotta dall emozione. Mi ha costituito figlio di sua madre, e sua madre l ha
costituita madre mia.

Stando Gesù in croce e visti quelli che stavano (là), cioè sua madre e Giovanni,
disse a lei: Ecco tuo figlio, a questi: Ecco tua madre, mostrando con tali parole il suo
grande amore per lui e considerandolo come un altro se stesso, volendo che
prendesse il suo posto presso la madre. E così anche Giovanni, mosso dalle (parole),
subito la prese, e lei rimase con lui. Il Signore fa mostra d aver amato Giovanni per
molti motivi a buon diritto; infatti questi solo di tutti i discepoli rimase presso di lui dopo 
i patimenti.

Teodoro di Mopsuestia, Commento a Giovanni 19,26-27

Alzati gli occhi al cielo, disse: «Padre»

1Così parlò Gesù. Poi, alzati gli occhi al cielo, disse: «Padre, è venuta
l ora: glorifica il Figlio tuo, perché il Figlio glorifichi te. 2Tu gli hai dato
potere su ogni essere umano perché egli dia la vita eterna a tutti coloro che
gli hai dato. 3Questa è la vita eterna: che conoscano te, l unico vero Dio, e
colui che hai mandato, Gesù Cristo. 4Io ti ho glorificato sulla terra,
compiendo l opera che mi hai dato da fare. 5E ora, Padre, glorificami davanti
a te con quella gloria che io avevo presso di te prima che il mondo fosse.

Giovanni 17,1-5

Nel cenacolo Gesù ci ha offerto l ultima cena, durante la quale ci ha svelato che uno di noi
dodici lo tradirà, si è proclamato la vera vite, ci ha promesso lo Spirito, ci ha assicurato la sua
e nostra vittoria sul mondo.

Ora lo vedo sollevare lo sguardo al cielo nell atteggiamento di un orante. Prega ad alta
voce perché possiamo unirci a lui nella sua comunione col Padre. Me lo raffiguro nelle vesti
di un sacerdote che offre se stesso e intercede per noi. Lo sento invocare il padre adesso che è
giunta l ora.

Della sua ora l ho udito parlare per la prima volta a Cana, durante il banchetto nuziale. Ho
capito in seguito che alludeva all ora, fissata dal Padre, della sua morte e della sua
conseguente glorificazione. Ricordo le sue parole di qualche giorno fa ad alcuni pagani
simpatizzanti del giudaismo, introdotti alla sua presenza da mio fratello Andrea e da Filippo:
se il chicco di grano non muore non potete avere una spiga nuova.

Adesso Gesù implora il Padre perché glorifichi il Figlio. La gloria. Prima di incarnarsi, da
sempre, il Figlio la possedeva presso il Padre. Ora il Padre glorifichi il Figlio, accetti cioè
l amorosa e dolorosa obbedienza di lui al disegno divino di salvezza. È così che il Figlio
intende glorificare il Padre. Perché sarà anche in grado di donare la vita eterna a tutti quelli
che, con la mente e con la vita, riconosceranno il Dio vero e il suo inviato.

Il Signore unigenito e coeterno al Padre avrebbe potuto, anche nella sua forma di
servo e parlando come servo, se fosse stato necessario, pregare in silenzio: ma egli
volle mostrarsi a noi così, mentre pregava il Padre, per farci capire di essere anche il
nostro maestro.

Sant Agostino, Trattato su Giovanni 104,2
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Fissandolo Gesù disse: Tu sei Simone

40Uno dei due che avevano udito le parole di Giovanni e lo avevano
seguito, era Andrea, fratello di Simone Pietro. 41Egli incontrò per primo suo
fratello Simone, e gli disse: «Abbiamo trovato il Messia (che significa
Cristo)» 42e lo condusse da Gesù. Gesù, fissando lo sguardo su di lui, disse:
«Tu sei Simone, il figlio di Giovanni; sarai chiamato Cefa» (che significa
Pietro).

Giovanni 1,40-42

Lasciatelo dire a uno che ne ha fatto esperienza. Lo sguardo di Gesù è penetrante. A
nessuno è possibile nascondersi. L opacità più ostinata diventa trasparente alla luce dei suoi
occhi.

Mio fratello Andrea e Giovanni hanno lasciato il loro maestro, il Battista, che ha additato
Gesù come il Servo sofferente di Jhwh e l agnello pasquale. E hanno seguito Gesù che li ha
trattenuti tutto il giorno con sé.

Ora Andrea mi incontra e mi dà la lieta notizia che ha trovato il Messia atteso: è Gesù di
Nazaret. E mi conduce da lui. Gesù mi guarda. Non si tratta di un occhiata distratta e
superficiale. È uno sguardo che penetra nelle profondità del mio essere. E mi fissa un nuovo
destino. Da oggi in poi mi chiamerò Cefa, cioè Pietro. Il nome di Simone datomi da mio padre 
è un nome molto comune, è il nome imposto tra l altro al secondo figlio di Giacobbe da Lia
che si è vista esaudita dal Signore. Ma questo Cefa non l ho mai sentito. Significa pietra,
roccia. Che ho da fare io con la pietra? Più tardi capirò. Gesù mi chiama a essere saldo e
stabile come la roccia. A Cesarea di Filippo mi assegnerà un posto di primo piano nella sua
Chiesa. Come la roccia garantisce l esistenza e la stabilità dell edificio costruito su di essa,
così io dovrò garantire l esistenza e la stabilità della comunità sacra di Cristo.

Lo fissa, come conviene a Dio, che conosce i cuori e i reni, e vede quale grande
pietà raggiungerà il discepolo, a quale grande virtù e a quale perfezione sarà elevato.
Egli, che conosce tutte le cose prima che avvengano, sa bene infatti a quale grado di
formazione porterà colui che ha chiamato, perché, essendo vero Dio, conosce senza
bisogno d essere informato.

San Cirillo di Alessandria, Commento a Giovanni 1,42

Gesù, fissandolo, lo amò

17Mentre andava per la strada, un tale gli corse incontro e, gettandosi in
ginocchio davanti a lui, gli domandò: «Maestro buono, che cosa devo fare per 
avere in eredità la vita eterna?». 18Gesù gli disse: «Perché mi chiami buono?
Nessuno è buono, se non Dio solo. 19Tu conosci i comandamenti: Non

uccidere, non commettere adulterio, non rubare, non testimoniare il falso,

non frodare, onora tuo padre e tua madre». 20Egli allora gli disse: «Maestro,
tutte queste cose le ho osservate fin dalla mia giovinezza». 21Allora Gesù
fissò lo sguardo su di lui, lo amò e gli disse: «Una cosa sola ti manca: va ,
vendi quello che hai e dallo ai poveri e avrai un tesoro in cielo; e vieni,
seguimi!». 27Ma a queste parole egli si fece scuro in volto e se ne andò
rattristato: possedeva infatti molti beni.

Marco 10,17-22

Quante volte, entrando nel tempio di Gerusalemme, ho chiesto assieme agli altri pellegrini
con il Salmo 15 cosa fare per essere accetto a Dio. E il sacerdote ci ha rimandati all osser-
vanza dei comandamenti.

La stessa domanda la sento rivolgere da  un tale a Gesù mentre gli si inginocchia davanti in 
segno di stima. Il Maestro respinge l appellativo di «buono» con cui è stato chiamato, perché
esso spetta solo a Dio. Poi rifiutandosi di formulare precetti nuovi, ricorda i precetti sociali
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del decalogo al postulante. Il quale si affretta a dichiarare di averli scrupolosamente osservati
fin da quando ha raggiunto l età della ragione, sottintendendo che desidera fare di più.

Gesù lo guarda a lungo con simpatia perché non dubita né della verità di quella
dichiarazione né della sincerità di quel desiderio inespresso. Ma quel vero israelita non ha
ancora imparato ad andare oltre il dettato della legge, la quale non si limita a vietare di
danneggiare il prossimo, ma comanda di fargli del bene. È per questo che invita il postulante a 
sbarazzarsi di tutto quanto ha, a darlo ai poveri e a mettersi al seguito di un maestro che si è
inoltrato per primo nella via del più schietto radicalismo.

Ho ancora negli occhi la penosa scena finale dell incontro: a capo chino e col viso
rabbuiato e triste quell individuo si allontana lentamente. Abbiamo saputo poi che era molto
ricco. E ho ringraziato con gioia il Padre che ha dato a me e agli altri undici la forza di
rispondere sì alla chiamata del Figlio lasciando tutto e mettendoci alla sua sequela.

Gesù, avendo fissato questo ricco lo amò, pare che abbia accettata la sua
dichiarazione di aver già compiuto tutto ciò. Lo scrutò infatti interiormente, e vide un
uomo che in buona coscienza professava di aver messo in pratica i presenti
comandamenti.

Origene, Commento a Matteo 15,19

Fissò Pietro

61Allora il Signore si voltò e fissò lo sguardo su Pietro, e Pietro si ricordò
della parola che il Signore gli aveva detta: «Prima che il gallo canti, oggi mi
rinnegherai tre volte». 62E, uscito fuori, pianse amaramente.

Luca 22,61-62

Gli ho visto occhi che mandavano scintille di sdegno sacro quando ha scacciato i venditori
dal tempio con una frusta di cordicelle. Ora ha le mani legate del carcerato. E quegli occhi
dolenti sprizzano solo amore misericordioso. Me li rivolge mentre è condotto attraverso il
cortile del palazzo del sommo sacerdote. Io sono seduto con altri intorno al fuoco: la notte di
primavera è fredda. E per tre volte rinnego il mio Maestro. Nel cenacolo lui me lo ha predetto.
Mi ha assicurato, però, di aver pregato per me perché io sia in grado di sostenere e rianimare
gli altri fratelli in pericolo dopo essere uscito da questa esperienza tragica. Ne esco stanotte
stessa, grazie al suo sguardo. E, non mi vergogno di confessarlo, scoppio in lacrime,
riandando a quel primo sguardo che fissò su di me quando mi cambiò il nome di Simone in
Pietro, in Roccia. Povera Roccia completamente sfaldatasi questa notte!

Buone sono le lacrime, che lavano la colpa. Piangono coloro che Gesù guarda.
Pietro ha negato una prima volta e non ha pianto, perché il Signore non lo aveva
guardato. Ha negato una seconda volta, e di nuovo non ha pianto, perché ancora il
Signore non aveva rivolto il suo sguardo verso di lui. Nega una terza volta: Gesù lo
guarda, ed egli pianse amaramente.

Sant Ambrogio, Commento a Luca 10,89

Guardandoli tutt intorno con indignazione

1Entrò di nuovo nella sinagoga. Vi era lì un uomo che aveva una mano
paralizzata, 2e stavano a vedere se lo guariva in giorno di sabato, per
accusarlo. 3Egli disse all uomo che aveva la mano paralizzata: «Alzati, vieni
qui in mezzo!». 4Poi domandò loro: «È lecito in giorno di sabato fare del
bene o fare del male, salvare una vita o ucciderla?». 5Ma essi tacevano. E
guardandoli tutt intorno con indignazione, rattristato per la durezza dei loro
cuori, disse all uomo: «Tendi la mano!». Egli la tese e la sua mano fu guarita.
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6E i farisei uscirono subito con gli erodiani e tennero consiglio contro di lui,
in che modo farlo morire.

Marco 3,1-6

Mi è restato impresso nella memoria lo sguardo circolare di Gesù, quel suo volgere in giro
gli occhi su coloro che gli sono attorno.

Siamo di sabato in una sinagoga. Seduto tra gli altri noto un uomo dalla mano atrofizzata.
E vedo i farisei presenti con gli occhi puntati su Gesù. Giorni fa lo hanno sentito difenderci
dall accusa di violatori del riposo sabbatico quando, spinti dalla fame, strappavano le spighe
in un campo di grano. E proclamare la sua autorità anche sul sabato, che Dio ha disposto
perché serva alla salvezza dell uomo. Ora i farisei stanno a vedere se Gesù trasgredisce in
prima persona il precetto del sabato curando la mano paralizzata. Il Maestro chiama il malato
nel mezzo della sinagoga e chiede se è permesso di sabato fare la volontà di Dio che comanda 
di amare il prossimo. Silenzio glaciale. È allora che Gesù, dopo aver operato il miracolo,
volge tutt intorno per la sala uno sguardo colmo di indignazione e di profonda tristezza per la
cecità spirituale dei suoi avversari. I quali decidono di ucciderlo in combutta con gli erodiani
partigiani degli Erodi.

Giudica la misericordia del Signore. Fa mettere in mezzo il malato, per
commuoverli con il suo aspetto, e perché, colpiti dallo spettacolo, depongano
la loro cattiveria, e per riguardo a quell uomo, plachino la loro inumanità. In
verità quelli, indomiti e inumani, preferiscono ledere la gloria di Cristo che
vedere quell uomo guarito.

San Giovanni Crisostomo, Omelia su Giovanni 40,1

Guardando in giro quelli che gli sedevano attorno

31Giunsero sua madre e i suoi fratelli e, stando fuori, mandarono a
chiamarlo. 32Attorno a lui era seduta la folla, e gli dissero: «Ecco, tua madre,
i tuoi fratelli e le tue sorelle stanno fuori e ti cercano». 33Ma egli rispose loro:
«Chi è mia madre e chi sono i miei fratelli?». 34Girando lo sguardo su quelli
che erano seduti attorno a lui, disse: «Ecco mia madre e i miei fratelli! 35Chi
fa la volontà di Dio, costui per me è fratello, sorella e madre».

Marco 3,31-35
Ancora uno sguardo circolare di Gesù.
Il Maestro è in casa, attorniato da noi apostoli e da una gran folla. Siamo tutti intenti ad

ascoltarlo.
Gli comunicano che fuori c è la madre e i cugini venuti a fargli visita, che lo cercano.
E lui, invece di alzarsi e uscire incontro ai parenti, volge lo sguardo intorno su tutti noi che

beviamo le sue parole e ci addita come sua madre e suoi fratelli. È questa la sua vera e unica
parentela, quella dello spirito. È fondata non sui vincoli della carne e del sangue, ma sulla
obbedienza alla volontà di Dio comunicataci da Gesù.

È un gran salto di qualità quello che il Maestro ci fa fare. Tempo addietro ha chiamato noi
dodici fra i tanti suoi discepoli perché, oltre ad andare come suoi inviati e delegati, apostoli
appunto, stessimo con lui. E in realtà non lo lasciamo mai solo. Lo accompagniamo
ininterrottamente lavorando con lui, godendo di una singolare comunione con lui. Ora da
intimi compagni di vita siamo chiamati, osservando la volontà di Dio, a costruire addirittura la 
sua famiglia spirituale.

Affermò che non appartiene alla sua parentela se non chi fa la volontà del Padre.
Nel numero di tali persone l affettuoso (figlio) incluse senza dubbio anche Maria,
poiché anch essa faceva la volontà del Padre. In tal modo l ottimo e divino Maestro
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rigettò il nome della madre, che gli era stato annunciato per così dire come privato e
personale, perché era terreno a confronto della parentela spirituale.

Sant Agostino, Lettera a Leto 243,9

Voltatosi e guardando i discepoli

31E cominciò a insegnare loro che il Figlio dell uomo doveva soffrire
molto, ed essere rifiutato dagli anziani, dai capi dei sacerdoti e dagli scribi,
venire ucciso e, dopo tre giorni, risorgere. 32Gesù faceva questo discorso
apertamente. Pietro lo prese in disparte e si mise a rimproverarlo. 33Ma egli,
voltatosi e guardando i suoi discepoli, rimproverò Pietro e gli disse: «Va
dietro a me, satana! Perché tu non pensi secondo Dio, ma secondo gli
uomini».

Marco 8,31-33

Uno dei segreti di fondamentale importanza, che Gesù ha svelato esclusivamente a noi
apostoli, è la natura intima della sua messianità.

Il suo messianismo, l ho capito più tardi, non è quello terreno, nazionalistico che attendeva
la massima parte del nostro popolo. È trascendente e universalistico, proprio del Figlio
dell uomo dell apocalittica giudaica; ed è sofferente, proprio del Servo di Jhwh isaiano.

Poco dopo la mia professione di fede a Cesarea di Filippo, Gesù ci annuncia apertamente la 
sua prossima passione. Facendocela conoscere in anticipo, vuol prevenire lo scandalo nostro e 
mostrarci la sua generosa adesione alla volontà salvifica del Padre.

Ma questo lo comprenderò più tardi. Ora non posso reggere all idea che il Maestro debba
subire l ostilità dei capi della nostra nazione e la condanna a morte. Lo tiro da parte e gli
manifesto il mio dissenso. Arrossisco ancora quando ricordo la mia ottusità e incredulità e il
rimprovero che mi attirarono. Era proprio satanico quel mio modo di agire che si opponeva al
disegno divino.

Perché gli altri apostoli non cadano nella mia stessa tentazione e io mi liberi da essa, Gesù
si volta, getta lo sguardo sugli undici e a me dà l ordine di restare al mio posto di discepolo
sintonizzandomi con lui.

Approvando la sua intenzione ma biasimando la sua ignoranza, in virtù della sua
intenzione che era retta, gli disse: Vai dietro a me, come se stesse parlando a uno che 
a motivo della sua ignoranza e del suo parlare non retto aveva smesso di seguire
Gesù Questo Gesù dice a Pietro, dopo essersi voltato. Anche questo gesto lo
compie per elargire un beneficio. Se perciò metti insieme tanti esempi con
l espressione voltatosi (riferita appunto a Gesù) facendone ricerca comparata,
scoprirai che l espressione non è lì priva di motivo.

Origene, Commento a Matteo 12,21.22

Vedendolo disteso , gli disse

1Dopo questi fatti, ricorreva una festa dei Giudei e Gesù salì a
Gerusalemme. 2A Gerusalemme, presso la porta delle Pecore, vi è una
piscina, chiamata in ebraico Betzaetà, con cinque portici, sotto i quali giaceva 
un grande numero di infermi, ciechi, zoppi e paralitici. [4]. 5Si trovava lì un
uomo che era malato da trentotto anni. 6Gesù, vedendolo disteso e sapendo
che da molto tempo era così, gli disse: «Vuoi guarire?». 7Gli rispose il
malato: «Signore, non ho nessuno che mi immerga nella piscina quando
l acqua si agita. Mentre infatti sto per andarvi, qualche altro scende prima di
me». 8Gesù gli disse: «Alzati, prendi la tua barella e cammina». 9E
sull istante quell uomo guarì: prese la sua barella e cominciò a camminare.

Giovanni 5,1-9
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Non ricordo più quale festa ricorresse a Gerusalemme. Col Maestro ci troviamo presso la
porta del tempio dove vengono ammassate le pecore per i sacrifici. C è là accanto una piscina
ornata di cinque portici: quattro circondano i due bacini, il quinto, mediano, separa un bacino
dall altro. Sono tanti i malati che giacciono al coperto in attesa che l acqua gorgogli e
conservi la massima virtù terapeutica.

Gesù getta lo sguardo su un uomo, che giace disteso con gli altri; apprendo poi che è
malato da una quarantina di anni. E gli rivolge una domanda che lì per lì mi sorprende, ma
che invece è finalizzata a spingere quell uomo a confessare la propria impotenza e miseria.
Gli chiede se vuole guarire. Odo la mesta confessione del paralitico e il comando che Gesù gli 
rivolge di alzarsi, di prendere la barella sulla quale è stato abitualmente portato alla piscina, e
di camminare. Non passa un attimo e vedo il malato prendere la barella e mettersi a
camminare. È guarito.

Vuoi essere guarito? Era inutile questa domanda; è chiaro che un qualsiasi malato
desidera essere guarito dal proprio male. E quello già da lungo tempo giaceva colà
per questo solo desiderio Ma gradualmente si accosta al malato, anzitutto
interrogando quel tale e, dopo la giusta risposta, gli concede il beneficio della
guarigione.

Teodoro di Mopsuestia, Commento a Giovanni 5,6

Vedendo la città, pianse su di essa

41Quando fu vicino, alla vista della città, pianse su di essa, dicendo: 42«Se
anche tu avessi compreso, in questo giorno, quello che occorre alla tua pace!
Ma ora è stato nascosto ai tuoi occhi. 43Per te verranno giorni in cui i tuoi
nemici ti circonderanno di trincee, ti assedieranno e ti stringeranno da ogni
parte; 44distruggeranno te e i tuoi figli dentro di te e non lasceranno in te
pietra su pietra, perché non hai riconosciuto il tempo in cui sei stata visitata».

Luca 19,41-44

Gesù sta per fare il suo ingresso a Gerusalemme come il pacifico Messia re vaticinato dal
profeta Zaccaria. Cavalca un puledro lui che ho visto spostarsi quasi sempre a piedi che
due di noi apostoli gli hanno procurato su precise sue indicazioni. Fremiti di entusiasmo
scuotono le folle dei pellegrini di cui rigurgita la capitale nell imminenza della festa di
Pasqua. E la strada che dal monte degli Ulivi scende al torrente Cedron per risalire verso il
tempio, è tappezzata di mantelli.

Quando ci avviciniamo alla città vedo il Maestro in lacrime e lo sento singhiozzare e
gemere. Mai l ho visto piangere così, neppure a Betania. Alla tomba di Lazzaro erano lacrime
silenziose che gli solcavano il viso.

Odo le parole del suo lamento. È il lamento dell amore messianico non corrisposto, che gli
fa usare il linguaggio severo dei profeti quando proclamavano un oracolo di condanna.
Gerusalemme non ha compreso, come abbiamo compreso noi apostoli e discepoli, di essere
stata visitata da Dio che le inviava il suo Messia con l offerta della pace. Ha respinto il
complesso dei doni divini di felicità e di grazia che l avrebbero posta in armonia con Jhwh e
con gli uomini. Non passerà molto e la città proverà l amaro dell assedio, della distruzione dei
suoi edifici e del massacro dei suoi abitanti.

Presso Gerusalemme il nostro Signore e Salvatore, alla vista della città,
pianse Noi siamo, in effetti, la «Gerusalemme» sulla quale Gesù ha pianto, noi il
cui sguardo spirituale sembra essere più penetrante.

Origene, Commento a Luca 38
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4. I suoi orecchi

Agli orecchi (ôta) di Gesù nessun accenno nei vangeli. Anche il verbo udire (akoúô) ha per 
soggetto Gesù appena una mezza dozzina di volte, di cui si tralasciano qui solo Luca 18,22 e
Giovanni 9,35; 11,4.6.

In compenso vengono elencati alcuni testi in cui i discepoli interrogano (erôtáô) Gesù.
«Lo interrogavano sulle parabole» dopo aver ascoltato quella del seminatore (Marco 4,10).
«Lo interrogavano sulla parabola» del puro e dell impuro (7,17).
«E lo interrogarono: Perché gli scribi dicono che prima deve venire Elia?» (9,11).
«Gli domandavano: Perché noi non siamo riusciti a scacciarlo (il demonio dal ragazzo

epilettico)?» (9,28).
«Lo interrogavano di nuovo su questo argomento», cioè sulla illiceità del ripudio (Marco

10,10).
«Di a noi: quando accadranno queste cose (la rovina del tempio) e quale sarà il segno

quando tutte queste cose staranno per compiersi?» (13,4).
«Dove vuoi che andiamo a preparare, perché tu possa mangiare l agnello di Pasqua?»

(14,12).
«Signore, se il mio fratello commette colpe contro di me, quante volte dovrò perdonargli?

Fino a sette volte?» (Matteo 18,21).
«Allora, chi può essere salvato?» (19,25).
«Ecco, noi abbiamo lasciato tutto e ti abbiamo seguito; che cosa dunque ne avremo?»

(19,27).
«Rabbì, chi ha peccato, lui o i suoi genitori, perché sia nato cieco?» (Giovanni 9,2).
«Signore, non sappiamo dove vai; come possiamo conoscere la via?» (14,5).
«Signore, come è accaduto che devi manifestarti a noi, e non al mondo?» (14,22).

Seduto in mezzo ai dottori li ascoltava e li interrogava

41I suoi genitori si recavano ogni anno a Gerusalemme per la festa di
Pasqua. 42Quando egli ebbe dodici anni, vi salirono secondo l usanza; 43ma,
trascorsi i giorni della festa, mentre riprendevano la via del ritorno, il
fanciullo Gesù rimase a Gerusalemme, senza che i genitori se ne
accorgessero. 44Credendo che egli fosse nella comitiva, fecero una giornata di 
viaggio, e poi si misero a cercarlo tra i parenti e i conoscenti; 45non avendolo
trovato, tornarono in cerca di lui a Gerusalemme. 46Dopo tre giorni lo
trovarono nel tempio, seduto in mezzo ai maestri, mentre li ascoltava e li
interrogava. 47E tutti quelli che l udivano erano pieni di stupore per la sua
intelligenza e le sue risposte.

Luca 2,41-47

Ogni volta che passo per l atrio esterno del tempio non posso fare a meno di pensare alla
scena che, come poi ho saputo, si è svolta in una sala dell atrio quando Gesù aveva dodici
anni.

La sacra famiglia si è recata a Gerusalemme in occasione del pellegrinaggio pasquale. Ha
immolato l agnello pasquale e lo ha consumato con le erbe amare. Ha partecipato alle
cerimonie sacre del tempio. Terminata la settimana delle feste riprende la via di Nazaret. Ma
alla fine del primo giorno ci si accorge che Gesù non è nella carovana. Dopo angosciose
ricerche, al terzo giorno, Maria e Giuseppe lo ritrovano in una sala dell atrio esterno del
tempio.
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È seduto per terra, come gli altri che prendono parte alle istruzioni dei rabbini impartite
generalmente in forma di dialogo. Ascolta e pone domande che rivelano acume e perspicacia
non comune e destano meraviglia.

Durante la mia vita con lui l ho visto insegnare, ma anche ascoltare. Specialmente
suppliche di gente che gli si rivolgeva, mai inutilmente, per essere guarita. Ma ciò di cui è
restato in continuo ascolto è stata certamente la parola del Padre suo. Nel tempio a dodici
anni, l ha voluta percepire indirettamente, attraverso l insegnamento dei rabbini. Durante tutta
la sua esistenza terrena l ha attinta direttamente nella sua fervida preghiera filiale che ritmava
la sua giornata terrena.

Lo trovano «seduto in mezzo ai dottori», anzi mentre se ne sta non soltanto
seduto, ma mentre «li ascolta e li interroga». Anche ora Gesù è presente, ci interroga
e ci ascolta parlare. Il testo continua: E tutti erano ammirati. Che cosa ammiravano?
Non le domande che egli faceva, anche se erano straordinarie, ma le risposte. Una
cosa è infatti interrogare, un altra rispondere.

Origene, Commento a Luca 18,3

Udito questo, Gesù disse loro

10Mentre Gesù sedeva a tavola nella casa, sopraggiunsero molti
pubblicani e peccatori e si misero a tavola con lui e con i suoi discepoli.
11Vedendo ciò, i farisei dicevano ai suoi discepoli: «Come mai il vostro
maestro mangia insieme ai pubblicani e ai peccatori?». 12Udito questo, Gesù
disse: «Non sono i sani che hanno bisogno del medico, ma i malati. 13Andate
a imparare che cosa vuol dire: Misericordia io voglio e non sacrifici. Io non
sono venuto infatti a chiamare i giusti, ma i peccatori».

Matteo 9,10-13

C è un gran banchetto a Cafarnao. Lo offre l ex pubblicano Matteo, che finora ha riscosso
dogane, dazi, pedaggi e altre imposte. Oltre a Gesù e a noi discepoli siedono a tavola un buon
numero di pubblicani. Ci vedono i farisei. Apriti, cielo! Sono scandalizzati e ce lo fanno
notare senza mezzi termini che il nostro maestro condivida la mensa con pubblicani, con
gente peccatrice aborrita per le sue vessazioni, soverchierie ed estorsioni.

Gesù sente le accuse e risponde con un noto proverbio. A differenza di coloro che godono
buona salute, sono i malati a esigere l opera del medico. Dio, secondo Osea 6,6, vuole che
l offerta dei sacrifici relativi alla purezza legale passi in second ordine dinanzi al dovere di
muoversi a compassione e sollevare le pene fisiche e spirituali del prossimo. Come medico
dello spirito Gesù compie la missione di invitare amorevolmente alla conversione i peccatori:
non può dunque non stabilire con loro anche la comunione della mensa.

Vedendo che i pubblicani siedono a tavola, (i farisei) chiamano i discepoli e li incolpano di
ciò che accadeva. Gesù ascolta e dice loro: anche voi avete bisogno del medico; se infatti
non foste malati, non incolpereste la benevolenza del medico.

San Cirillo di Alessandria, frammento 104

Udito questo Gesù restò ammirato

1Quando ebbe terminato di rivolgere tutte queste parole al popolo che
stava in ascolto, Gesù entrò in Cafarnao. 2Il servo di un centurione era
ammalato e stava per morire. Il centurione l aveva molto caro. 3Perciò,
avendo udito parlare di Gesù, gli mandò alcuni anziani dei Giudei a pregarlo
di venire e di salvare il suo servo. 4Costoro, giunti da Gesù, lo pregavano con
insistenza: «Egli merita che tu gli dia quello che chiede dicevano 5perché
ama il nostro popolo ed è stato lui a costruirci la sinagoga». 6Gesù si
incamminò con loro. Non era ormai molto distante dalla casa quando il
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centurione mandò alcuni amici a dirgli: «Signore, non disturbarti! Io non
sono degno che tu entri sotto il mio tetto; 7per questo io stesso non mi sono
ritenuto degno di venire da te, ma di soltanto una parola e il mio servo sarà
guarito. 8Anch io, infatti, per quanto sia un subalterno e abbia sotto di me dei
soldati dico a uno: va , ed egli va, e a un altro: vieni, ed egli viene, e al mio
servo: fa questo, ed egli lo fa». 9All udire questo Gesù lo ammirò e,
volgendosi alla folla che lo seguiva, disse: «Io vi dico che neanche in Israele
ho trovato una fede così grande!». 10E gli inviati, quando tornarono a casa,
trovarono il servo guarito.

Luca 7,1-10

Un giorno a Cafarnao vedo presentarsi a Gesù alcuni notabili ebrei della città. Gli dicono
di parlare per conto di un comandante pagano di una centuria. Lo pregano insistentemente di
andare dal centurione a guarire il suo servo, a cui è attaccatissimo, che si trova in pericolo di
vita. Merita quel soldato di essere esaudito per l amore che ha per il popolo giudaico,
dimostrato tra l altro dalla costruzione della locale sinagoga.

Senza indugiare un attimo Gesù si avvia, e noi con lui, verso la casa del centurione, quando 
eccoti una sua seconda delegazione. Sono amici incaricati di riferire le parole del militare.
Non è il caso che il Maestro si scomodi a entrare da lui. Egli si ritiene indegno di ricevere un
taumaturgo così famoso. Crede che anche a distanza la sua parola può far sì che la malattia
lasci il servo infermo. Avviene lo stesso nella vita militare. I comandi del superiore sono
sempre eseguiti dai suoi dipendenti.

Vedo Gesù stupirsi di quanto ha udito e lo sento affermare di non aver incontrato mai,
nemmeno in Israele, un individuo dalla fede così grande.

Nessuno dei presenti lo nota. Ma a queste parole il mio volto si copre di rossore, intanto
che i miei occhi rivedono la sua mano che mi afferra mentre sto per annegare nel lago e ai
miei orecchi risuona il suo rimprovero: «Uomo di poca fede, perché hai dubitato?».

Vedi bene anche l ordinata distribuzione della grazia: la fede del padrone viene
lodata, e la vita del servo viene salvata. Il merito del padrone può dunque recar
vantaggio anche al servo, non solo per la fede dimostrata, ma anche per lo zelo nella
sua condotta.

Sant Ambrogio, Commento a Luca 5,88

Udito ciò, Gesù partì di là su una barca

3Erode aveva arrestato Giovanni e lo aveva fatto incatenare e gettare in
prigione a causa di Erodiade, moglie di suo fratello Filippo. 4Giovanni infatti
gli diceva: «Non ti è lecito tenerla con te!». 5Erode, benché volesse farlo
morire, ebbe paura del popolo perché lo considerava un profeta.

6Quando fu il compleanno di Erode, la figlia di Erodiade danzò in
pubblico e piacque tanto a Erode 7che egli le promise con giuramento di darle 
tutto quello che avesse domandato. 8Essa, istigata dalla madre, disse:
«Dammi qui, su un vassoio, la testa di Giovanni il Battista». 9Benché
rattristato, il re, a causa del giuramento e dei commensali ordinò che le
venisse data 10e mandò a decapitare Giovanni nella prigione. 11La sua testa
venne portata su un vassoio, fu data alla fanciulla ed essa la portò a sua
madre. 12I suoi discepoli andarono a prendere il cadavere, lo seppellirono e
andarono a informarne Gesù. 

13Udito ciò, Gesù partì di là su una barca e si ritirò in un luogo deserto, in
disparte. Ma la folla, avendolo saputo, lo seguì a piedi dalle città. 14Sceso
dalla barca, egli vide una grande folla, sentì compassione per loro e guarì i
loro malati.

Matteo 14,3-13
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Mio fratello Andrea mi parla di tanto in tanto del suo primo maestro, Giovanni Battista. Un 
maestro severo, mi dice, ma niente affatto geloso, anzi estremamente generoso. È stato lui a
indirizzare a Gesù lui e Giovanni.

Ora il Battista è nelle prigioni di Macheronte. Lo ha gettato in carcere il tetrarca Erode
Antipa per il delitto di lesa maestà. Giovanni gli ha rinfacciato più volte l illegalità del
matrimonio con Erodiade, la moglie del fratellastro Filippo. Il tetrarca lo avrebbe giustiziato
da tempo. Lo ha trattenuto la paura di una insurrezione popolare perché la gente lo ritiene un
profeta.

Poco fa Erode Antipa ha festeggiato il suo compleanno. Durante il banchetto invita la figlia 
di Erodiade a ballare. La ragazza danza così bene che il patrigno si impegna con giuramento a 
darle quanto gli chiederà. Chiede, spinta dalla madre, la testa del Battista. L angoscia del
tetrarca è superata solo dal cosiddetto punto d onore. E il capo insanguinato di Giovanni
finisce su un vassoio nelle mani di Erodiade.

Dopo aver seppellito il cadavere del Battista, i suoi discepoli comunicano a Gesù la sua
fine tragica. Vedo mio fratello Andrea e Giovanni impallidire per la morte del loro primo
maestro. Gesù stesso non resta insensibile, lui che ha inaugurato il ministero pubblico
nell orbita del Battista, dal quale ha ricevuto il battesimo di penitenza. E assieme al Maestro
ci trasferiamo tutti con la barca in un luogo solitario.

Annunziano al Salvatore la morte del Battista, ed egli, ascoltata la notizia, parte per 
un luogo deserto. Non, come alcuni credono, perché ha paura della morte, ma perché
vuole risparmiare i suoi nemici evitando che aggiungano all omicidio un altro omicidio.

San Girolamo, Commento a Matteo 14,13
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5. La sua bocca

Sono appena quattro le ricorrenze della bocca (stóma) di Gesù (i grammatici relegano
l espressione di Matteo 5,2 «aprendo la bocca, li ammaestrava» tra i cosiddetti participi
grafici).

Vengono proposti tutti i testi appena citati qui, insieme «alle parole uscite dalla bocca di
Gesù» in occasione di miracoli e a eventuali concomitanti gesti e sentimenti del taumaturgo.

Esorcismi (antagonista il demonio).
Alla cananea: «Donna, grande è la tua fede! Avvenga per te come desideri» (Matteo

15,28).
All ossesso di Gerasa: «Esci, spirito impuro, da quest uomo» (Marco 5,8).
Quanto al ragazzo epilettico: «Se tu puoi! Tutto è possibile per chi crede Spirito muto e

sordo, io ti ordino, esci da lui e non vi ritornare più» (9,23.25).
Guarigioni (beneficiario un malato).
Al cieco di Gerico: «Abbi di nuovo la vista! La tua fede ti ha salvato» (Luca 18,42).
Ai due ciechi «toccò gli occhi e disse: Avvenga per voi secondo la vostra fede» (Matteo

9,29).
«Egli guardava attorno, per vedere colui che aveva fatto questo (l emorroissa che aveva

toccato i suoi abiti) Ed egli le disse: Figlia, la tua fede ti ha salvata. Va in pace e sii guarita
dal tuo male» (Marco 5,32.34).

«Ascoltandolo (il centurione), Gesù si meravigliò e disse a quelli che lo seguivano: In
verità io vi dico, in Israele non ho trovato nessuno con una fede così grande E disse: Va , e
avvenga per te come hai creduto» (Matteo 8,10.13).

Ai dieci lebbrosi: «Andate a presentarvi ai sacerdoti» (Luca 17,14).
Il lebbroso gli diceva: «Se vuoi, puoi purificarmi. Commosso, Gesù tese la mano, lo toccò

e gli disse: Lo voglio, sii purificato!» (Marco 1,40-41).
Al sordomuto, «presolo in disparte, lontano dalla folla, pose le dita negli orecchi e con la

saliva toccò la lingua; guardando quindi verso il cielo, emise un sospiro e disse: Effetà, cioè
Apriti!» (7,33-34).

Legittimazioni (antagonisti scribi, farisei).
Per il cieco nato «sputò per terra, fece del fango con la saliva, spalmò il fango sugli occhi

del cieco e gli disse: Va a lavarti nella piscina di Siloe» (Giovanni 9,6-7).
«Gesù la vide (la donna curva), la chiamò a sé e le disse: Donna, sei liberata dalla tua

malattia» (Luca 13,12).
Al paralitico di Betzaetà «Gesù, vedendolo disteso e sapendo che da molto tempo era così,

disse: Vuoi guarire? Gesù gli disse: Alzati, prendi la tua barella e cammina» (Giovanni
5,6.8).

All uomo che aveva la mano paralizzata disse: «Alzati, vieni qui in mezzo! E guardando
tutt intorno con indignazione, rattristato per la durezza dei loro cuori, disse all uomo: Tendi la
mano!» (Marco 3,3.5).

Al paralitico di Cafarnao, «vista la loro fede, disse: Figlio, ti sono perdonati i peccati Ti
ordino  disse al paralitico alzati, prendi la tua barella e va a casa tua» (2,5.11).

Risurrezione (beneficiario un morto).
«Presa la mano della bambina (la figlia di Giairo), le disse: Talità kum, che significa:

Fanciulla, io ti dico, álzati» (Marco 5,41).
«Vedendola (la vedova di Naim), il Signore fu preso da grande compassione per lei e le

disse: Non piangere! Si avvicinò e toccò la bara Poi disse: Ragazzo, dico a te, álzati Ed
egli lo restituì alla madre» (Luca 7,13-15).
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«Gesù allora, quando la (Maria, la sorella di Lazzaro) vide piangere, e piangere anche i
Giudei che erano venuti con lei, si commosse profondamente e, molto turbato scoppiò in
pianto Ancora commosso profondamente, si recò al sepolcro Gesù allora alzò gli occhi e
disse: Padre, ti rendo grazie Detto questo, gridò a gran voce: Lazzaro, vieni fuori!»
(Giovanni 11,33.35.38.41.43).

Doni (beneficiari persone nel bisogno).
A Cana Gesù disse ai servitori: «Riempite d acqua le anfore; e le riempirono fino all orlo.

Disse loro di nuovo: Prendetene un po e portatelo a colui che dirige il banchetto» (Giovanni
2,7-8).

Riguardo alla pesca miracolosa, «disse a Simone: Prendi il largo e gettate le vostre reti per
la pesca» (Luca 5,4).

Salvataggi (beneficiari persone in pericolo).
Sul lago in tempesta, «destatosi, minacciò il vento e disse al mare: Taci, calmati» (Marco

4,39).
A Pietro, che gli chiedeva di andare verso di lui sulle acque del lago, Gesù disse: «Vieni!». 

E quando il discepolo chiede aiuto cominciando ad affondare, «subito Gesù tese la mano e lo
afferrò» (Matteo 14,29.30-31).

Parole di grazia uscivano dalla sua bocca

20Poi ripiegò il rotolo, lo riconsegnò all inserviente e sedette. Nella
sinagoga, gli occhi di tutti erano fissi su di lui. 21Allora cominciò a dire loro:
«Oggi questa Scrittura si è compiuta in voi che ascoltate». 22Tutti gli davano
testimonianza ed erano meravigliati delle parole di grazia che uscivano dalla
sua bocca e dicevano: «Non è costui il figlio di Giuseppe?». 23Ma egli
rispose: «Di certo voi mi citerete il proverbio: Medico, cura te stesso. Quanto
abbiamo udito che accadde a Cafarnao, fallo anche qui, nella tua patria!».
24Poi aggiunse: «In verità io vi dico: nessun profeta è bene accetto nella sua
patria. 25Anzi, in verità io vi dico: c erano molte vedove in Israele al tempo di
Elia, quando il cielo fu chiuso per tre anni e sei mesi e ci fu una grande
carestia in tutto il paese; 26ma a nessuna di esse fu mandato Elia, se non a una 
vedova in Sarepta di Sidone. 27C erano molti lebbrosi in Israele al tempo del
profeta Eliseo, ma nessuno di loro fu purificato se non Naaman, il Siro».

Luca 4,20-27

Stava per terminare in tragedia l omelia di Gesù quel sabato nella sinagoga di Nazaret.
L inserviente gli porge il rotolo di Isaia. Gesù lo srotola e legge Isaia 61,1-2. Poi mentre

tutti gli sguardi sono rivolti su di lui, egli proclama che l era della salvezza è giunta. È giunta
con lui che compie le opere preannunziate dal profeta, evangelizzando i poveri e liberando i
prigionieri, donando la vista ai ciechi e la libertà agli oppressi.

Gioiosa sorpresa dei presenti per le parole che escono dalla bocca del loro compaesano.
Sono parole di grazia che rivelano e realizzano l amore misericordioso di Dio nella persona di
Gesù.

Ma dalla bocca di Gesù escono anche altre parole, che rispondono a certe pretese non
manifestate apertamente. Ai nazaretani, che vorrebbero monopolizzare l attività taumaturgica
del loro concittadino, Gesù risponde che di solito i profeti sono disprezzati dai loro
compatrioti. E ancora che il Signore invia a volte i suoi messaggeri ad estranei, come nel caso 
della vedova di Sarepta e del siro Naaman. Di qui la reazione risentita dei presenti e il loro
tentativo, andato a vuoto, di linciare il presuntuoso e bestemmiatore Gesù.

Parlo da insensato. Se il Maestro, accontentando le assurde richieste dei suoi concittadini,
avesse limitato alla sola Nazaret il suo ministero, avrei io avuto mai la gioiosa grazia di
ospitarlo tante volte nella mia casa di Cafarnao?
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Prese il libro delle Scritture, per mostrare che era lui che aveva parlato per bocca
dei profeti, e per rintuzzare le ciance degli increduli che dicono esservi un Dio
dell Antico Testamento e un altro del Nuovo, oppure che il Cristo ha il suo inizio dalla
vergine: come può avere l inizio dalla vergine chi ha parlato prima che la vergine
esistesse?

Sant Ambrogio, Commento a Luca 4,44

Sorprendere qualcosa dalla sua bocca

53Quando fu uscito di là, gli scribi e i farisei cominciarono a trattarlo in
modo ostile e a farlo parlare su molti argomenti, 54tendendogli insidie, per
sorprenderlo in qualche parola uscita dalla sua stessa bocca.

Luca 11,53-54

Ma quante ne ha dette quel giorno Gesù contro certi farisei e scribi. I rimproveri che va
facendo a me e agli altri discepoli sono un nulla a paragone delle pesanti invettive lanciate
contro quelli, anche se esse vogliono essere un ulteriore accorato tentativo di condurli alla
vera religiosità. Trasgrediscono i precetti fondamentali della santità morale e si rendono
schiavi di insopportabile vanità e ipocrisia, i farisei. I loro maestri, poi, gli scribi, predicano
bene e razzolano male, rendono un culto incoerente ai profeti uccisi dai loro antenati e si
accaparrano l interpretazione delle Scritture.

È troppo per gente che il popolo riconosce e riverisce come guide spirituali e culturali. Li
ho visti diventar verdi per la rabbia. In realtà, da allora in poi si sono mostrati decisi a farla
finita con Gesù, che non teme di scornarli mettendo a nudo il loro intimo non proprio
esemplare. E gli fanno piovere addosso domande e domande sempre più imbarazzanti, senza
dargli il tempo di respirare. Tentano così di cavargli di bocca qualche risposta che lo
comprometta per poi denunciarlo, che so io, come bestemmiatore, come sovvertitore della
legge.

Era consapevole di essere messo alla prova dai farisei che si accostavano a lui
con astuzia, affinché, qualunque risposta desse, a partire da essa avrebbero tramato
contro di lui.

Origene, Commento a Matteo 16,26

L abbiamo udito noi stessi dalla sua bocca

66Appena fu giorno, si riunì il consiglio degli anziani del popolo, con i
capi dei sacerdoti e gli scribi; lo condussero davanti al sinedrio e gli dissero:
67«Se tu sei il Cristo, dillo a noi». Gesù rispose: «Anche se ve lo dico, non mi
crederete; 68se vi interrogo, non mi risponderete. 69Ma d ora in poi il Figlio

dell uomo sederà alla destra della potenza di Dio». 70Allora tutti
esclamarono: «Tu dunque sei il Figlio di Dio?». Ed egli disse loro: «Voi
stessi lo dite: io lo sono». 71Risposero: «Che bisogno abbiamo ancora di
testimonianza? L abbiamo udito noi stessi dalla sua bocca».

Luca 22,66-71

Ho saputo poi ciò che è avvenuto dopo la tragica notte del mio triplice rinnegamento. Al
mattino i sinedriti riuniti in consiglio chiedono ufficialmente a Gesù se egli crede di essere il
Messia. In risposta Gesù dichiara che, in quanto figlio dell uomo vaticinato da Daniele, sta
per partecipare alla maestà divina conseguendo potere e regno. I sinedriti incalzano: Dunque
ti senti il figlio di Dio? E odono dalla bocca del Maestro la testimonianza che basterà loro per
farlo morire: Io lo sono.

Anch io, a Cesarea di Filippo, feci la mia professione di fede riconoscendolo messia e
figlio di Dio. Ma Gesù si proclama in pieno sinedrio il Figlio di Dio per eccellenza, legato a
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Dio da una intima relazione unica. I sinedriti, invece come anch io, in verità, a Cesarea
ritengono che egli afferma di essere semplicemente il re messianico discendente di Davide.

Spesso aveva loro chiuso la bocca, e d altra parte volevano coglierlo in flagrante e
condannarlo in base a ciò che veniva detto allora.

San Giovanni Crisostomo, Omelia in Matteo 84,3

Gliela accostarono alla bocca

28Dopo questo, Gesù, sapendo che ormai tutto era compiuto, affinché si
adempisse la Scrittura, disse: «Ho sete». 29Vi era lì un vaso pieno di aceto;
posero perciò una spugna imbevuta di aceto in cima a una canna e gliela
accostarono alla bocca. 30Dopo aver preso l aceto, Gesù disse: «È com-
piuto!». E, chinato il capo, rese lo spirito.

Giovanni 19,28-30

Giovanni, l unico di noi apostoli presente al Calvario, mi ha riferito la penultima parola del
Crocifisso: «Ho sete». Sete spirituale, certo, di comunicare i beni messianici. Ma anche sete
fisica, il tormento caratteristico di chi pende dalla croce. Giovanni ha visto allora un soldato
prendere una spugna, inzuppata in un vaso di posca, la bevanda dissetante di aceto diluito,
assicurarla alla cima di un asta e accostarla alla bocca di Gesù che ne ha succhiato qualche
goccia. Un misero sollievo per quel palato arido come un coccio, per quella lingua incollata
alla gola.

Fino in fondo il Maestro ha voluto bere il calice amaro datogli dal Padre, così come aveva
detto nel Getsemani imponendomi di rimettere nel fodero la spada con cui avevo tagliato
l orecchio del servo del sommo sacerdote.

Mentre pendeva dalla croce, affinché si compissero tutte le cose predette, 
disse: Ho sete. Presero allora una spugna imbevuta di aceto, la legarono a 
una canna e gliel accostarono alle labbra. Ne prese e disse Si è compiuto
tutto ciò che è stato vaticinato prima della mia passione.

Sant Agostino, Trattato su Giovanni 37,9
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6. Il suo petto

Degli evangelisti Giovanni è l unico a menzionare  sette volte  il petto di Gesù (kolpos in 
13,23; stêthos in 13,25; 21,20; pleurá in 19,34; 20,20.25.27).

Seguono alcuni brani evangelici relativi a emozioni provate da Gesù, che si è
autopresentato come modello di mitezza e umiltà di cuore (Matteo 11,28).

«Gesù esultò di gioia nello Spirito Santo» (Luca 10,21).
«Lazzaro è morto e io sono contento per voi di non essere stato là» (Giovanni 11,14-15).
Coloro che mi hai dato «abbiano in se stessi la pienezza della mia gioia» (17,13).
«Rattristato per la durezza dei loro (farisei) cuori» (Marco 3,5).
«Cominciò (nel Getsemani) a sentire paura e angoscia» (14,33).
«La mia anima è triste fino alla morte» (14,34).
«Si commosse profondamente e, molto turbato, domandò: Dove lo avete posto?»

(Giovanni 11,33).
«Ancora commosso profondamente, si recò al sepolcro» (11,38).
«Ora l anima mia è turbata; che dire?» (12,27).
«Fu profondamente turbato e dichiarò: Uno di voi mi tradirà» (13,21).
«Vedendo le folle, ne sentì compassione perché erano come pecore che non hanno

pastore» (Matteo 9,36).
«Vide una grande folla, sentì compassione per loro e guarì i loro malati» (14,14).
«Sento compassione per la folla Non voglio rimandarli digiuni» (15,32).
«Gesù si commosse, toccò loro (ai due ciechi di Gerico) gli occhi ed essi all istante

ricuperarono la vista» (20,34).
«Commosso, Gesù tese la mano, lo toccò (il lebbroso) subito la lebbra scomparve»

(Marco 1,41-42).
«Vedendola (la vedova di Naim), il Signore fu preso da grande compassione per lei» (Luca 

7,13).
«E guardandoli (i farisei) tutt intorno con indignazione, disse all uomo (dalla mano

paralizzata). Tendi la mano!» (Marco 3,5).
«Gesù, al vedere questi (i discepoli vogliono allontanare i bambini), s indignò e disse loro:

Lasciate che i bambini vengono a me» (10,14).

Reclinandosi sul petto di Gesù

21Dette queste cose, Gesù fu profondamente turbato e dichiarò: «In verità,
in verità io vi dico: uno di voi mi tradirà». 22I discepoli si guardavano l un
l altro, non sapendo bene di chi parlasse. 23Ora uno dei discepoli, quello che
Gesù amava, si trovava a tavola al fianco di Gesù. 24Simone Pietro gli fece
cenno di informarsi chi fosse quello di cui parlava. 25Ed egli, chinandosi sul
petto di Gesù, gli disse: «Signore, chi è?». 26Rispose allora Gesù: «È colui
per il quale intingerò un boccone e glielo darò». E, intinto il boccone, lo
prese e lo diede a Giuda, figlio di Simone Iscariota. 27Allora, dopo quel
boccone, satana entrò in lui. Gli disse dunque Gesù: «Quello che stai
facendo, fallo presto». 28Nessuno dei commensali capì perché gli avesse detto 
questo; 29alcuni infatti pensavano che, poiché Giuda teneva la cassa, Gesù gli
avesse detto: «Compra quello che ci occorre per la festa», oppure che
dovesse dare qualche cosa ai poveri. 30Egli, preso il boccone, subito uscì. Ed
era notte.

Giovanni 13,21-30

Alla lavanda dei piedi Gesù ha pronunziato una parola enigmatica: «Siete puri, ma non
tutti». Poco dopo ha parlato della realizzazione del Salmo 41,10 dell individuo che si rivolta
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contro il suo commensale. Un altro enigma. Ora ci dice chiaramente che uno di noi lo tradirà.
Colgo nelle sue parole una profonda agitazione. E vedo che il volto di tutti noi è preda a un
grave sgomento. Non ne posso più. E mi rivolgo a Giovanni per sapere qualcosa.

È adagiato sul letto conviviale davanti a Gesù alle cui spalle mi trovo io. Mi sollevo un po
e faccio cenni a Giovanni perché cerchi di farsi dire dal Maestro il nome del traditore.
Giovanni allora si reclina sul petto di Gesù e chiede. E apprende che chi sta per tradire è
Giuda. A Giuda, infatti, secondo il segno convenuto, Gesù offre un boccone intinto nel piatto
comune, compiendo un gesto che noi ebrei riteniamo onorevole per un commensale.

Credi che sia poco quanto hai imparato, sentendo cioè che egli stava appoggiato
al petto di Gesù, e godeva tanta fiducia da parte del Maestro? ciò proveniva
dall affetto Perché si adagiò sul petto di Gesù? Perché essi non avevano ancora di
lui una grande considerazione; inoltre leniva così la sua tristezza.

San Giovanni Crisostomo, Commento a Giovanni 72,1

Uno dei soldati gli colpì il costato con la lancia

31Era il giorno della Preparazione e i Giudei, perché i corpi non
rimanessero sulla croce durante il sabato (era infatti un giorno solenne quel
sabato), chiesero a Pilato che fossero spezzate loro le gambe e fossero portati
via. 32Vennero dunque i soldati e spezzarono le gambe e all uno e all altro
che era stato crocifisso insieme con lui. 33Venuti però da Gesù e vedendo che
era già morto, non gli spezzarono le gambe, 34ma uno dei soldati con una
lancia gli colpì il fianco e subito ne uscì sangue e acqua.

35Chi ha visto ne dà testimonianza e la sua testimonianza è vera; egli sa
che dice il vero, perché anche voi crediate. 36Questo infatti avvenne perché si
compisse la Scrittura: Non gli sarà spezzato alcun osso. 37E un altro passo
della Scrittura dice ancora: Volgeranno lo sguardo a colui che hanno trafitto.

Giovanni 19,31-37

Giovanni ha visto sul Calvario e me ne ha dato testimonianza, e io so che la sua
testimonianza è vera.

A evitare la contaminazione della terra i Giudei hanno ottenuto da Pilato che sia dato il
colpo di grazia ai tre crocifissi e siano rimossi i loro cadaveri prima del tramonto. E Giovanni
vede che ai due ladroni suppliziati con Gesù è praticato il «crurifragio». Con sbarre di ferro
viene spezzato loro il femore. E in pochissimo tempo, impediti di sollevarsi in alto puntando
sui piedi e di respirare, i due muoiono di asfissia.

Gesù è già spirato. Ma perché non ci sia alcun dubbio sulla sua morte, un soldato gli
colpisce il fianco con la lancia in direzione del cuore, provocando la fuoruscita di sangue e
acqua, di liquido sieroso raccolto nella cavità pleurica.

Giovanni mi ha confidato che, vedendo l acqua uscire dal costato di Gesù, ha ricordato
l invito che il Maestro, rivelatore del Padre e donatore dello Spirito Santo, aveva rivolto
all assetato perché andasse da lui e al credente perché bevesse da lui (Giovanni 7,37-38). E
nella fuoruscita del sangue noi ebrei siamo abituati a considerare il sangue in stretto
rapporto con la vita il discepolo prediletto ha letto il dono che della sua vita ci ha fatto il
Signore.

Poiché dubitavano ancora che fosse morto, gli trafiggono il fianco con una lancia,
donde uscì sangue misto ad acqua, che era una certa figura e primizia della mistica
eucaristia e del santo battesimo.

San Cirillo di Alessandria, Commento a Giovanni 19,34
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Mostrò loro le mani e il costato

20Detto questo, mostrò loro le mani e il fianco. E i discepoli gioirono al
vedere il Signore. ( ) 25Gli dicevano gli altri discepoli: «Abbiamo visto il
Signore!». Ma egli disse loro: «Se non vedo nelle sue mani il segno dei
chiodi e non metto il mio dito nel segno dei chiodi e non metto la mia mano
nel suo fianco, io non credo». ( ) 27Poi disse a Tommaso: «Metti qui il tuo
dito e guarda le mie mani; tendi la tua mano e mettila nel mio fianco; e non
essere incredulo, ma credente!».

Giovanni 20,20.25.27

Gesù risorto, entrato a porte chiuse dove ci troviamo noi dieci, ci rivolge il saluto augurale
della pace. Poi ci mostra le sue mani e il suo costato stigmatizzati. Udendo il saluto e
vedendone le mani e il costato, non abbiamo pensato né a un fantasma né a un individuo
qualsiasi, ma abbiamo creduto gioiosi alla realtà e alla identità nel Maestro.

Tommaso è assente. Quando gli riferiamo della apparizione, si mostra incredulo. Dichiara
che crederà solo quando avrà osservato e toccato le stigmate delle mani e del costato. 

Otto giorni dopo il Risorto riappare. E invita Tommaso presente a osservare e toccare le
sue mani e il suo costato, a vincere l incredulità e a mostrarsi credente. L apostolo rinuncia a
esaminare l esistenza e la natura delle stigmate. Ed emette la professione di fede nella divinità
di Gesù, suo Signore e suo Dio. Ora credi, perché hai visto, gli fa osservare il Risorto. Il quale 
pronuncia la beatitudine della fede senza previa visione.

A Tommaso fu permesso di toccare il fianco e di esaminare col dito le impronte dei 
chiodi Tommaso toccò il fianco del Salvatore, osservò la ferita causata dalla lancia
del soldato, e si rese conto delle impronte dei chiodi.

San Cirillo di Alessandria, Commento a Giovanni 20,27
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7. Le sue braccia

I vangeli alludono una sola volta alle braccia (ankalái): sono quelle di Simeone che
accolgono il bambino Gesù. Due volte adoperano il verbo abbracciare (enankalízomai) che ha
per soggetto Gesù.

Ecco un mannello di testi che parlano dell amore (agapáo e piléo) di Gesù per singoli
individui o per i suoi.

«Fissò lo sguardo su di lui (il giovane ricco), e lo amò» (Marco 10,21).
«Gesù amava Marta e sua sorella e Lazzaro» (Giovanni 11,5).
«Uno dei discepoli (Giovanni), quello che Gesù amava» (13,23).
«È un amico di pubblicani e di peccatori» (Matteo 11,19).
«Avendo amato i suoi che erano nel mondo, li amò sino alla fine» (Giovanni 13,1).
«Nessuno ha un amore più grande di questo: dare la sua vita per i propri amici» (15,13). 

E abbracciandolo, disse

33Giunsero a Cafarnao. Quando fu in casa, chiese loro: «Di che cosa
stavate discutendo per la strada?». 34Ed essi tacevano. Per la strada infatti
avevano discusso tra loro chi fosse più grande. 35Sedutosi, chiamò i Dodici e
disse loro: «Se uno vuol essere il primo, sia l ultimo di tutti e il servitore di
tutti». 36E, preso un bambino, lo pose in mezzo a loro e, abbracciandolo, disse 
loro: 37«Chi accoglie un bambino come questi nel mio nome, accoglie me; e
chi accoglie me, non accoglie me, ma colui che mi ha mandato».

Marco 9,33-37

Per strada abbiamo discusso chi è il più grande tra noi. Appena in casa, a Cafarnao, Gesù ci 
ammonisce di deporre ogni ambizione, di restare dietro agli altri come ultimi e di non tentare
di passare avanti.

Poi prende un bambino, lo pone in mezzo a noi e compie un gesto che non gli ho mai visto
fare. Stringe amorevolmente tra le braccia il bambino e ci dice che ritiene fatto a se stesso,
anzi a Dio stesso, ogni servizio di carità che renderemo a persone indigenti come i fanciulli.

Occorre che quel fanciullo che allora Gesù prese e pose vicino a sé, ognuno lo
accolga nel nome di Gesù. Quel fanciullo vive, essendo immortale, e ognuno lo deve
accogliere dallo stesso Gesù, nel nome di Gesù.

Origene, Commento a Matteo 13,19

E abbracciatili, li benediceva

13Gli presentavano dei bambini perché li toccasse, ma i discepoli li
rimproverarono. 14Gesù, al vedere questo, s indignò e disse loro: «Lasciate
che i bambini vengano a me, non glielo impedite: a chi è come loro infatti
appartiene il regno di Dio. 15In verità io vi dico: Chi non accoglie il regno di
Dio come l accoglie un bambino, non vi entrerà». 16E abbracciandoli, li
benediceva, ponendo le mani su di loro.

Marco 10,13-16

Noi ebrei ci interessiamo dei bambini particolarmente perché pensiamo ai futuri membri
adulti del popolo di Dio e ai futuri cultori della Torà. Quando invece ci fermiamo all oggi dei
fanciulli, condividiamo le concezioni piuttosto severe dei nostri rabbini. Li assimiliamo a
volte, dal punto di vista religioso e giuridico, alle donne, agli schiavi, ai pagani.
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È per questo, ma anche per un rispetto esagerato e forse anche perché no? un po
geloso di Gesù, sgrido con gli altri discepoli i bambini e coloro che li hanno condotti per farli
toccare dal Maestro. Il Maestro si adira con noi e prende le difese di quelle creature che vuole
accanto a lui. Poi li prende in braccio ed esaudisce le preghiere dei loro cari. Impone le mani
sul capo dei piccini invocando su di essi la benedizione divina.

Un gesto di tenerezza che non esaurisce le ricchezze dell episodio. Gesù eleva i bambini a
oggetto diretto del suo insegnamento. Il regno dei cieli appartiene ad essi e si apre solo a
coloro che accolgono come dono d amore di Dio il regno, rinunciando a ogni privilegio o
prestigio o diritto, imitando cioè i piccoli che ignorano privilegi, prestigi, diritti.

Perché i discepoli scacciavano i bambini? Per riguardo verso il Signore. E lui che fa? Per
insegnare ad essi a comportarsi con misura e a calpestare l orgoglio del mondo, li accoglie, li
abbraccia e promette il regno a persone come loro. Anche noi quindi, se vogliamo ereditare i
cieli, possediamo con grande cura questa virtù. Questa è infatti la meta della filosofia, essere
semplici con intelligenza; questa è la vita angelica.

San Giovanni Crisostomo, Omelia in Matteo 62,4
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8. Le sue mani

Molte volte i vangeli parlano delle mani (cheîres) che Gesù stende o impone o con cui
tocca. Saranno esaminati solo sei brani.

Aristotele chiama la mano «strumento degli strumenti». Seguono alcuni testi che
presentano Gesù nelle vesti del donatore di realtà materiali o spirituali.

«Diede loro (ai dodici) potere sugli spiriti impuri per scacciarli e guarire ogni malattia e
ogni infermità» (Matteo 10,1).

«Spezzò i pani (moltiplicati) e li diede ai discepoli e i discepoli li distribuirono alla folla»
(14,19).

«A te (Pietro) darò le chiavi del regno dei cieli» (16,18).
«Vi darò parola e sapienza» (Luca 21,15).
«Chi beve dell acqua che io gli darò, non avrà mai più sete» (Giovanni 4,14).
«Il pane che io darò è la mia carne per la vita del mondo» (6,51).
«Io do loro (alle mie pecore) la vita eterna» (10,28).
«Intinto il boccone, lo prese e lo diede a Giuda» (13,26).
«Vi do un comandamento nuovo» (13,34).
«Vi lascio la pace, vi do la mia pace» (14,27).
«E la gloria che tu (o Padre) hai dato a me, io l ho data a loro» (17,22).

Stesa la mano, lo toccò

1Gesù scese dal monte e molta folla lo seguiva. 2Ed ecco, si avvicinò un
lebbroso, si prostrò davanti a lui e disse: «Signore, se vuoi, puoi purificarmi». 
3E Gesù tese la mano e lo toccò dicendo: «Lo voglio: sii purificato!». E
subito la sua lebbra scomparve. 4Poi Gesù gli disse: «Guàrdati bene dal dirlo
a qualcuno; va invece a mostrarti al sacerdote e presenta l offerta prescritta
da Mosè come testimonianza per loro».

Matteo 8,1-4

C è molta folla intorno al Maestro. A un certo punto scorgo un uomo con le vesti a
brandelli e il capo nudo, il quale, coprendosi la barba, si avvicina pian piano. È un lebbroso.
Si getta ai piedi di Gesù e gli chiede di essere guarito, meglio di essere purificato, perché per
noi ebrei la sua malattia è una impurità contratta in punizione di colpe gravi. L infelice ha
piena fiducia di essere guarito dal suo male inguaribile solo che lo voglia Gesù il taumaturgo
divino. Gesù lo vuole. E la lebbra scompare immediatamente dopo che egli ha allungato la
mano e con gesto risanatore ha toccato l intoccabile. Per entrare di nuovo in seno alla
comunità l ex lebbroso deve solo recarsi al tempio, far constatare dai sacerdoti l avvenuta
guarigione e presentare l offerta prescritta dalla legge.

In questo gesto, proprio come il lebbroso aveva creduto, il Signore si mostrò in
modo manifesto padrone di ogni potestà. Subito, infatti, come volle, la potenza della
sua potestà realizzò quanto quello aveva chiesto.

San Cromazio di Aquileia, Trattato in Matteo 38,1

Stesa la mano, lo afferrò

22Subito dopo ordinò ai discepoli di salire sulla barca e di precederlo
sull altra sponda, finché non avesse congedato la folla. 23Congedata la folla,
salì sul monte, in disparte, a pregare. Venuta la sera, egli se ne stava lassù, da
solo. 24La barca intanto distava già qualche miglio da terra ed era agitata dalle 
onde: il vento infatti era contrario. 25Sul finire della notte egli andò verso di
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loro camminando sul mare. 26Vedendolo camminare sul mare, i discepoli
furono sconvolti e dissero: «È un fantasma!» e gridarono dalla paura. 27Ma
subito Gesù parlò loro dicendo: «Coraggio, sono io, non abbiate paura».
28Pietro gli disse: «Signore, se sei tu, comandami di venire verso di te sulle
acque». 29Ed egli disse: «Vieni!». Pietro scese dalla barca, si mise a
camminare sulle acque e andò verso Gesù. 30Ma, vedendo che il vento era
forte, s impaurì e, cominciando ad affondare, gridò: «Signore, salvami!». 31E
subito Gesù tese la mano, lo afferrò e gli disse: «Uomo di poca fede, perché
hai dubitato?». 32Appena saliti sulla barca, il vento cessò. 33Quelli che erano
sulla barca si prostrarono davanti a lui, esclamando: «Davvero tu sei Figlio di 
Dio!».

Matteo 14,22-33

Sono un salvato dalle acque, grazie non alla figlia del faraone, ma alla mano potente di
Gesù.

Gesù ci ordina di precederlo in barca all altra riva del lago. Un vento freddo, che soffia dai
monti circostanti destinato certamente a intensificarsi, e la visibilità, che diventa sempre più
scarsa, non consiglierebbero la traversata. Ma si può dire di no al comando di lui? Le
previsioni diventano realtà. Durante la navigazione la barca è invasa dalle onde e squassata
dal vento.

Intendiamoci. Noi gente di mare non abbiamo paura delle tempeste: ne abbiamo viste
tante. Ma dei fantasmi sì. Ci sembra di vederne uno, verso il mattino, che cammina in tutta
calma sulle onde burrascose. E ci mettiamo a gridare. No, non è uno spirito. È Gesù in
persona, che ci esorta a calmarci.

Il Maestro che cammina sulle acque? Impulsivo qual sono, gli chiedo di farmi andare da
lui. Al suo «Vieni», fiducioso nella sua parola salto dalla barca tra lo stupore dei compagni e,
camminando sulle acque, mi dirigo verso di lui. È sincera la mia fede in lui, ma è troppo
fragile se il vento riesce a farla naufragare. Ed è sul punto di far naufragare anche me che mi
fido ormai unicamente della mia esperienza di marinaio. Mi accorgo che sto per scomparire
tra le onde.

Mi ritorna ora la fede in Gesù e mi metto a gridare: «Aiutami». E vedo quella mano che si
stende soccorrevole verso di me, mi afferra e mi salva. E insieme con lui salgo sulla barca che 
avanza sulle acque ormai calme. Ho schivato l annegamento, ma non ho schivato il
rimprovero di avere una fede minuscola, forse più piccola di un granello di senapa.

Il Logos stenderà la mano, gli porgerà aiuto, lo afferrerà nel momento in cui
comincia ad affondare e lo biasimerà per la poca fede e il dubbio. Tuttavia, osserva
che non dice: incredulo, bensì uomo di poca fede, e che è detto: Perché hai dubitato?
e, pur avendo della fede, ti sei inclinato verso il suo contrario?

Origene, Commento a Matteo 11,6

Gli impose le mani

22Giunsero a Betsaida, e gli condussero un cieco, pregandolo di toccarlo.
23Allora preso il cieco per mano, lo condusse fuori del villaggio e, dopo
avergli messo della saliva sugli occhi, gli impose le mani e gli chiese: «Vedi
qualcosa?». 24Quello, alzando gli occhi, diceva: «Vedo la gente, perché vedo
come degli alberi che camminano». 25Allora gli impose di nuovo le mani
sugli occhi ed egli ci vide chiaramente, fu guarito e vedeva a distanza ogni
cosa. 26E lo rimandò a casa dicendo: «Non entrare nemmeno nel villaggio».

Marco 8,22-26

Siamo a Betsaida, il mio villaggio che ha dato i natali anche a mio fratello Andrea e a
Filippo. Un cieco e di ciechi ce n è tanti dalle nostre parti viene presentato a Gesù perché
gli restituisca la vista.
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Gesù gli prende la mano, lo conduce in disparte e per due volte gli pone le mani sugli occhi 
dopo averci sputato dentro.

Da noi il mal d occhi si cura anche con la saliva. Sentendosi negli occhi quella saliva, il
cieco attende la guarigione alla quale giunge gradualmente grazie soprattutto al duplice tocco
della mano di Gesù che gli trasmette la sua forza risanatrice.

Pose le mani sui suoi occhi e quello cominciò a vedere. Con le sole forze umane,
anche se aveva la vista, non poteva certo vedere, dal momento che il Signore gli
teneva la mano sugli occhi. Ma la mano del Signore è più chiara degli occhi. Gli pose
la mano sugli occhi, e vide!

San Girolamo, Omelie su Marco 5,8,13

E avvicinatosi toccò la bara

11In seguito Gesù si recò in una città chiamata Nain e con lui
camminavano i suoi discepoli e una grande folla. 12Quando fu vicino alla
porta della città, ecco, veniva portato alla tomba un morto, unico figlio di una 
madre rimasta vedova; e molta gente della città era con lei. 13Vedendola, il
Signore fu preso da grande compassione per lei e le disse: «Non piangere!».
14Si avvicinò e toccò la bara, mentre i portatori si fermarono. Poi disse:
«Ragazzo, dico a te, alzati!». 15Il morto si mise seduto e cominciò a parlare.
Ed egli lo restituì alla madre. 16Tutti furono presi da timore e glorificavano
Dio dicendo: «Un grande profeta è sorto tra noi» e «Dio ha visitato il suo
popolo». 17Questi discorsi su di lui si diffusero per tutta quanta la Giudea e
per tutta la regione circostante.

Luca 7,11-17

È pomeriggio inoltrato quando con Gesù arriviamo a Nain. Alla porta del villaggio vedo un 
corteo funebre. Veniamo a sapere che si porta a seppellire un ragazzo, figlio unico di una
vedova, il solo conforto e sostegno materiale della madre.

Leggo sul volto del Maestro una commozione profonda per quella vedova, l essere
indifeso e miserevole per antonomasia. E comprendo che il «Non piangere» che le rivolge
non è una usuale espressione di partecipazione al suo dolore, ma l assicurazione che presto le
sarà tolta la causa del suo pianto.

E in realtà, superiore nella sua santità alla impurità legale che potrebbe contrarre, tocca con 
la mano la bara e fa fermare i portatori. E restituisce alla madre il giovanetto che ha appena
restituito alla vita con un imperioso comando.

Ho ancora negli occhi la reazione di fede della folla, in Gesù grande profeta e in Dio che
ha soccorso il suo popolo.

Quantunque ora (Cristo) non abbia «toccato la bara», tuttavia ha accolto fra le sue
braccia colui (il fratello Satiro) che gli avete raccomandato. Quantunque non abbia
chiamato il defunto con la propria voce, tuttavia, con l autorità della sua potenza
divina, ne ha liberato l anima dai tormenti della morte e «dagli assalti degli spiriti del
male». Quantunque «colui che era morto» non si sia «posto a sedere» sul feretro,
tuttavia ha trovato riposo nel Cristo. Quantunque non si sia messo a parlare con noi,
egli tuttavia scorge i beni, che sono al di sopra di noi e gode ormai nel vedere le realtà 
che valgono molto più di noi.

Sant Ambrogio, La dipartita del fratello 1,29

Presa la sua mano, lo sollevò

14E arrivando presso i discepoli, videro attorno ad essi molta folla e gli
scribi che discutevano con loro. 15E subito tutta la folla, al vederlo, fu presa
da meraviglia e corse a salutarlo. 16Ed egli li interrogò: «Di che cosa discutete 
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con loro?». 17E dalla folla uno gli rispose: «Maestro, ho portato da te mio
figlio, che ha uno spirito muto. 18Dovunque lo afferri, lo getta a terra ed egli
schiuma, digrigna i denti e si irrigidisce. Ho detto ai tuoi discepoli di
scacciarlo, ma non ci sono riusciti». 19Egli allora disse loro: «O generazione
incredula! Portatelo qui da me». 20E glielo portarono. Alla vista di Gesù,
subito lo spirito scosse con convulsioni il ragazzo ed egli, caduto a terra, si
rotolava schiumando. 21Gesù interrogò il padre: «Da quanto tempo gli accade
questo?». Ed egli rispose: «Dall infanzia; 22anzi, spesso lo ha buttato anche
nel fuoco e nell acqua per ucciderlo. Ma se tu puoi qualcosa, abbi pietà di noi 
e aiutaci». 23Gesù gli disse: «Se tu puoi! Tutto è possibile per chi crede». 24Il
padre del fanciullo rispose ad alta voce: «Credo, aiuta la mia incredulità».
25Allora Gesù, vedendo accorrere la folla, minacciò lo spirito impuro
dicendogli: «Spirito muto e sordo, io ti ordino, esci da lui e non vi rientrare
più». 26Gridando, e scuotendolo fortemente, uscì. E il fanciullo diventò come
morto, sicché molti dicevano: «È morto». 27Ma Gesù, presolo per mano, lo
fece alzare ed egli stette in piedi.

Marco 9,14-27

Insieme con Giacomo e Giovanni seguo Gesù che scende dalla montagna della trasfigu-
razione. C è gran folla ai piedi del Tabor. Gli altri discepoli, con una fede che dubita e
tentenna, non sono riusciti a esorcizzare un ragazzo epilettico e indemoniato. Accogliendo la
preghiera del padre sempre meno vacillante e sempre più fiduciosa, Gesù opera il miracolo
grazie alla sua potenza e alla sua fede che non conosce limiti.

Portato alla presenza del Maestro, il ragazzo è scosso da violente convulsioni, cade a terra
e si rotola con la bava alla bocca. Dopo il comando di Gesù allo spirito di liberare per sempre
la sua vittima, vedo l ex ossesso coprirsi di un pallore cianotico con la pelle che è diventata
bluastra. Molti scambiano il collasso con la morte.

Interviene di nuovo Gesù con un gesto che vuole suggerire la trasmissione della sua forza
divina. Stende la mano, prende la mano del ragazzo, lo risolleva e lo fa stare ritto in piedi. Si
direbbe che lo ha risuscitato.

Costui che l empio demone, costretto ormai a fuggire, stese al suolo e ridusse
simile ai morti, il pio Salvatore lo fece alzare con il soave tocco della sua mano destra, 
egli che, come insegnò di essere vero Dio in virtù del potere di salvare, così mostrò
anche di aver avuto vera natura di carne mediante il tocco umano.

San Beda, Commento a Marco 3,9,26-27

Preso un pane , lo spezzò e lo diede loro

19Poi, preso un pane, rese grazie, lo spezzò e lo diede loro dicendo:
«Questo è il mio corpo, che è dato per voi; fate questo in memorie di me».
20E, allo stesso modo, dopo aver cenato, prese il calice dicendo: «Questo
calice è la nuova alleanza nel mio sangue, che è versato per voi».

Luca 22,19-20

Tante volte nei nostri convivi frugali ho visto le sue mani prendere un pane, fermentato o
no, pronunciare una benedizione, spezzarlo e distribuirlo a noi.

Ma in quest ultima cena sarà la mia emozione dopo averlo sentito dire: «Uno di voi mi
tradirà» - mi sembra che quelle mani siano attraversate da un leggero tremito. Prende un pane
azzimo, pronuncia la benedizione, lo spezza e ne dà un pezzetto a ciascuno di noi. Così pure
prende la coppa del vino rosso e, dopo la benedizione, ne offre a ognuno di noi.

Noto in Gesù degli atteggiamenti inconsueti. Ci dà un po di azzimo, ma lui non ne
mangia. Ci offre del vino, ma lui non lo assaggia. Ancora, negli altri convivi non ci ha mai
porto del pane e del vino con l esplicito invito a mangiarne e a berne. Ma ciò che più mi
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sorprende è che ora accompagna la duplice offerta con le parole: «Questo è il mio corpo dato
per voi». «Questo calice è la nuova alleanza nel mio sangue, versato per voi».

Confesso che solo dopo ho capito che con queste parole Gesù preannunciava e accettava in 
libertà la sua imminente morte e risurrezione e ce la presentava come il sacrificio della nuova
alleanza. Ci invitava inoltre a partecipare a quel banchetto escatologico e ad aderire a lui che
stava per darsi in sacrificio per tutti gli uomini. Aggiungendo poi «fate questo in memoria di
me» ci ordinava una partecipata rievocazione che avrebbe attualizzato l evento salvifico,
sempre valido, del Calvario.

Fu lo stesso Maestro ad insegnare a noi tutti che il pane che assumiamo è la carne 
dell Emmanuele quando, all ora in cui volontariamente si dirigeva verso la propria
passione, egli spezzò il pane della salvezza e disse ai suoi apostoli come sta scritto:
«Accostatevi ora, mangiate di questo».

Romano il Melode, Inno 26,2
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9. Le sue dita

Appena due le ricorrenze evangeliche delle dita (dáktyloi di Gesù).
Partendo dal fatto che «neppure con un dito» gli scribi e i farisei si rifiutano di muovere i

pesanti fardelli da loro imposti alla gente (Matteo 23,4), ecco un piccolo inventario di accuse
che Gesù lancia contro ogni ipocrisia e formalismo religioso.

«Quando fai l elemosina, non suonare la tromba davanti a te Non sappia la tua sinistra
ciò che fa la tua destra» (Matteo 6,2.3).

«Gli ipocriti amano pregare stando ritti per essere visti dalla gente» (6,5).
«Gli ipocriti prendono un aria disfatta per far vedere agli altri che digiunano» (6,16).
«Pagate la decima sulla menta, sulla ruta e su tutte le erbe, e lasciate da parte la giustizia e

l amore» (Luca 11,42).
«Il sabato è fatto per l uomo e non l uomo per il sabato» (Marco 2,27).
«Trascurando il comandamento di Dio, voi osservate la tradizione degli uomini» (7,8).
«Tutte le loro opere le fanno per essere ammirati dagli uomini» (Matteo 23,5).
«Non chiunque mi dice: Signore, Signore, entrerà nel regno dei cieli, ma colui che fa la

volontà del Padre mio che è nei cieli» (7,21).

Gli pose le sue dita negli orecchi

31Di nuovo, uscito dalla regione di Tiro, passando per Sidone, venne verso 
il mare di Galilea in pieno territorio della Decapoli. 32Gli portarono un
sordomuto e lo pregarono di imporgli la mano. 33Presolo in disparte, lontano
dalla folla, gli pose le dita negli orecchi e con la saliva gli toccò la lingua;
34guardando quindi verso il cielo, emise un sospiro e disse: «Effatà», cioè:
«Apriti!». 35E subito gli si aprirono gli orecchi, si sciolse il nodo della sua
lingua e parlava correttamente. 36E comandò loro di non dirlo a nessuno. Ma
più egli lo proibiva, più essi lo proclamavano 37e, pieni di stupore, dicevano:
«Ha fatto bene ogni cosa: fa udire i sordi e fa parlare i muti!».

Marco 7,31-37

Siamo sulla riva orientale del lago. Vedo alcuni condurre un sordo che parla con difficoltà
e supplicare Gesù di guarirlo con l imposizione della mano. Come sempre, il Maestro non
rifiuta il suo soccorso. E lo fa subito capire all infermo. Lo porta un po in disparte dalla folla
e comincia a praticare i rimedi usuali per i disturbi dell udito e del linguaggio.

Gli pone le dita negli orecchi, sputa per terra e con le dita bagnate di saliva gli tocca la
lingua. Leva poi lo sguardo orante in alto, sospira commosso e pronuncia l imperiosa parola
risanatrice rivolta al duplice organo malato. Istantaneamente guarito dalla sordità e dalla
balbuzie, l ex infermo ci sente perfettamente e parla in modo normale. Dunque, deduco io,
quest uomo non è nato sordo.

Il comando del Maestro di non divulgare il fatto, manco a dire è trasgredito dal miracolato
e dagli altri. E anche in me e nei miei compagni questa guarigione istantanea provoca stupore
e sbalordimento: non ha limiti la potenza taumaturgica di Gesù.

Il Signore toccò questo muto con le dita del suo corpo; si avvicinò ai suoi occhi e
toccò la sua lingua. A questo punto, per mezzo delle dita tangibili avvenne il contatto
con la divinità intangibile. Sciolsero la lingua del muto e aprì le porte chiuse dei suoi
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occhi; poi l Architetto del corpo e Artefice della carne si avvicinò a lui e con la sua
voce soave perforò senza dolore le sue orecchie ostruite.

Sant Efrem Siro, Inno al Nostro Signore 10
Col dito scriveva per terra

1Gesù si avviò verso il monte degli Ulivi. 2Ma al mattino si recò di nuovo
nel tempio e tutto il popolo andava da lui. Ed egli sedette e si mise a
insegnare. 3Allora gli scribi e i farisei gli conducono una donna sorpresa in
adulterio, la mettono in mezzo e 4gli dicono: «Maestro, questa donna è stata
sorpresa in flagrante adulterio. 5Ora Mosè, nella Legge, ci ha comandato di
lapidare donne come questa. Tu che ne dici?». 6Dicevano questo per metterlo
alla prova e per avere motivo di accusarlo. Ma Gesù si chinò e si mise a
scrivere col dito per terra. 7E poiché insistevano nell interrogarlo, si alzò e
disse loro: «Chi di voi è senza peccato, getti per primo la pietra contro di lei». 
8E chinatosi di nuovo, scriveva per terra. 9Ma quelli, udito ciò, se ne
andarono uno per uno, cominciando dai più anziani. Gesù rimase solo, e la
donna là in mezzo. 10Allora Gesù si alzò e le disse: «Donna, dove sono?
Nessuno ti ha condannata?». 11Ed essa rispose: «Nessuno, Signore». E Gesù
le disse: «Neanch io ti condanno; va e d ora in poi non peccare più».

Giovanni 8,1-11

L ho constatato spesso. Scribi e farisei, ogni volta che tendono un tranello al Maestro, sono
costretti a ritirarsi con le pive nel sacco. Penso a quando gli chiedono se è lecito a noi ebrei
pagare il tributo all imperatore. E ora è il caso dell adultera.

Siamo a Gerusalemme nell atrio esterno del tempio. Gesù ci ha condotti qui fin dalle prime
ore del mattino. E adesso, seduto, insegna mentre la folla pende dal suo labbro. Quand ecco
vedo avvicinarsi un gruppo di gente vociante. Irrompe nel cerchio degli ascoltatori e spinge al 
centro, dinanzi a Gesù, una donna con le vesti e i capelli tutto uno scompiglio. Parlano alcuni
scribi e farisei: accusano la donna di essere caduta in flagrante adulterio e dunque di meritare
la lapidazione prescritta dalla legge mosaica. E chiedono che ne pensi il Maestro. 

Io mi intendo di reti e di pesci, non di diritto. Intuisco però che quei tali sono pronti ad
accusarlo: al sinedrio, come violatore della legge, se si pronunzierà contro la condanna a
morte; all autorità romana, come rivoluzionario, se si esigerà la pena capitale.

Gli interpellanti fremono perché la risposta si fa attendere. Egli infatti si è chinato e col
dito si è messo a tracciare scarabocchi per terra. Evidentemente vuol far intendere che ha altro
da pensare. Nuova interrogazione. Arriva finalmente il responso. Secco e tagliente come una
spada a doppio taglio. Invita gli innocenti accusatori a iniziare l esecuzione della condanna.
E il suo dito continua a scarabocchiare per terra.

Vedo quegli individui, venuti poco fa in modo così tumultuoso, ritirarsi, uno alla volta
avviliti e senza parola. E m inebrio di gioia nell ascoltare l esortazione alla donna: «Va , e
d ora in poi non peccare più». Sempre lo stesso Gesù, così delicato nella sua bontà messianica
pur non nascondendo la condanna dell adulterio.

Essi, colpiti da queste parole (scagli per primo una pietra) come da una freccia grossa
quanto una trave, uno dopo l altro se ne andarono. Restano solo loro due, la misera e la
misericordia. E il Signore, dopo averli colpiti con la freccia della giustizia, non si degna
neppure di stare a vedere la loro umiliazione, ma, voltando loro le spalle, di nuovo col dito
scriveva in terra.

Sant Agostino, Trattato su Giovanni 33,5

E toccandogli l orecchio, lo guarì

48Gesù gli disse: «Giuda, con un bacio tu tradisci il Figlio dell uomo?».
49Allora quelli che erano con lui, vedendo ciò che stava per accadere, dissero: 
«Signore, dobbiamo colpire con la spada?». 50E uno di loro colpì il servo del
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sommo sacerdote e gli staccò l orecchio destro. 51Ma Gesù intervenne
dicendo: «Lasciate, basta così!». E, toccandogli l orecchio, lo guarì.

Luca 22,48-51
Poco fa Gesù ci ha ricordato i tempi tranquilli e gioiosi quando diffondevamo il vangelo in

Galilea tra gente ben disposta e ospitale. E ci ha predetto una imminente ondata di ostilità e
persecuzione che si abbatterà su di lui e su di noi. Non lasciatevi sorprendere impreparati, ci
ha ammonito. È ormai tempo di spada. Siate pronti a tutto, anche alla morte, affrontando la
situazione critica che incombe (Lc 22,35-36).

Mi tornano alla mente queste parole quando, nel Getsemani, vedo venire incontro a Gesù
un manipolo di gente armata di spada e bastoni. Vengono per arrestarlo, si vede chiaro. Sono
preceduti da Giuda che, mentre sta per baciare il maestro, è smascherato da lui come traditore.

Nessuno di noi discepoli può trattenersi. E chiediamo a Gesù se è il caso di intervenire in
sua difesa a colpi di spada. Non passa un attimo. E prima della risposta sfodero la mia spada e 
stacco l orecchio destro a uno della banda. Saprò poi che si chiamava Malco ed era servo del
sommo sacerdote. Smettetela, non andate oltre, ci ordina il Maestro.

E neppure in questa situazione critica dimentica di amare il nemico. Tocca col dito
l orecchio sanguinante di Malco e lo guarisce all istante.

È l ultimo miracolo della sua vita mortale compiuto, come tutti gli altri, a favore del
prossimo. Tra poco il suo sangue scorrerà nel pretorio di Pilato, lungo la via della croce, sul
Calvario. Ma lui, che ha salvato gli altri, non muoverà un dito per salvare se stesso contro la
volontà del Padre.

Pietro, istruito nella legge, con lo spirito pronto, ben sapendo che fu considerata
giustizia quella di Finehes per aver messo a morte i sacrileghi, colpisce il servitore del
capo dei sacerdoti. Ma il Signore cancellò le sanguinose ferite per sostituire ad esse i
misteri divini Il Signore, che è buono, rimette al suo posto l orecchio, per dimostrare,
secondo le parole del profeta, che la guarigione è possibile, se essi si convertono,
anche per coloro che sono stati feriti durante la passione del Signore, in quanto tutti i
peccati sono cancellati nel mistero della fede.

Sant Ambrogio, Commento a Luca 10,66
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10. Le sue gambe

I vangeli parlano una sola volta delle gambe (skélê) di Gesù e una mezza dozzina di volte
delle sue ginocchia (gónata).

Frequenti gli accenni degli evangelisti alla preghiera di Gesù. Ci si limita qui al vangelo di
Luca.

«Gesù, ricevuto anche lui il battesimo, stava in preghiera» (Luca 3,21).
«Gesù si ritirava in luoghi solitari a pregare» (5,16).
«Se ne andò sul monte a pregare e passò tutta la notte (prima di scegliere i dodici)

pregando Dio» (6,12).
Poco prima della confessione di Pietro «Gesù si trovava in un luogo isolato a pregare»

(9,18).
«Con Pietro, Giacomo e Giovanni «salì sul monte a pregare». Mentre pregava «si

trasfigurò» (9,28-29).
«Si trovava in un luogo a pregare. Quando ebbe finito» insegna il Padre nostro (11,1).
Nel Getsemani «preso dall angoscia, pregava più intensamente Poi, rialzatosi dalla

preghiera, andò dai discepoli (22,44.45).
Passando alle parole pronunciate da Gesù nelle preghiere, ecco il grido di giubilo: «Ti

rendo lode, Padre, Signore del cielo e della terra» (10,21).
Al Getsemani «inginocchiato pregava: Padre, se vuoi, allontana da me questo calice!

Tuttavia non sia fatta la mia, ma la tua volontà» (22,41).
Sulla croce. «Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno» (Luca 23,34);

«Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito» (23,46).

Si gettò alle ginocchia di Gesù

1Mentre la folla gli faceva ressa attorno per ascoltare la parola di Dio,
Gesù, in piedi presso il lago di Genezaret, 2vide due barche accostate alla
sponda. I pescatori erano scesi e lavavano le reti. 3Salì in una barca, che era
di Simone, e lo pregò di scostarsi un poco da terra. Sedette e si mise a
insegnare alle folle dalla barca. 4Quando ebbe finito di parlare, disse a
Simone: «Prendi il largo e gettate le vostre reti per la pesca». 5Simone
rispose: «Maestro, abbiamo faticato tutta la notte e non abbiamo preso nulla;
ma sulla tua parola getterò le reti». 6Avendolo fatto, presero una quantità
enorme di pesci e le loro reti si rompevano. 7Allora fecero cenno ai compagni 
dell altra barca, che venissero ad aiutarli. Essi vennero e riempirono tutte e
due le barche fino a farle quasi affondare. 8Al vedere questo, Simone Pietro si 
gettò alle ginocchia di Gesù, dicendo: «Signore, allontanati da me, perché
sono un peccatore». 9Grande stupore infatti aveva preso lui, e tutti quelli che
erano con lui, a motivo della quantità dei pesci, che avevano presi; 10così pure 
Giacomo e Giovanni, figli di Zebedeo, che erano soci di Simone. Gesù disse
a Simone: «Non temere; d ora in poi saranno uomini quelli che tu prenderai».
11Tirate le barche a terra, lasciarono tutto e lo seguirono.

Luca 5,1-11

È ricchissimo di pesci il nostro lago, dal «musht» o pesce-pettine e dal barbo della famiglia 
delle carpe fino alla sardina del lago, con il suo grosso pesce-gatto. Ed è anche generoso: dà
da mangiare a tante nostre famiglie. Ma a volte è inflessibilmente avaro. Come la notte scorsa. 
Abbiamo faticato per ore e ore, e siamo dovuti tornare a riva con il tramaglio vuoto, la rete a
tre maglie, costituita da reti lunghe una trentina di metri l una.
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Stiamo lavando il tramaglio per calarlo in acqua questa notte, quando Gesù sale sulla mia
barca ormeggiata alla sponda come quella dei figli di Zebedeo nostri soci. E da questo pulpito
galleggiante ammaestra le folle assiepate sulla spiaggia.

Terminato di parlare, mi ordina di allontanarmi dalla riva e di gettare le reti. Si vede che
non è un uomo di mare. Se la nostra pesca è stata infruttuosa la notte scorsa, lo sarà a maggior 
ragione ora, alla luce del giorno. Ma si può dire di no al Maestro che comanda? 

Prendo il largo, getto la rete e vedo che la rete in vari punti si smaglia per la straordinaria
quantità di pesci catturati. Pesci che riempiono la mia barca e quella di Giacomo e Giovanni,
che ho chiamati a darmi una mano.

Uno spavento forte mi assale dinanzi al miracolo. E nella barca, colma di pesci che tentano 
di liberarsi dalle maglie della rete intermedia riesco a gettarmi alle ginocchia di Gesù. E gli
grido il mio sentimento di indegnità nel trovarmi accanto a un così grande taumaturgo. Il
quale mi strappa dai pesci ma non dalla pesca. D ora in poi dovrò pescare uomini per
introdurli nel regno che egli va predicando.

Pietro, ancora debole nello spirito, vista la pesca miracolosa, esclamò: Signore,
allontanati da me perché sono uomo peccatore. Se ti ritieni un peccatore, è
assolutamente necessario non allontanare il Signore da te. Coloro che non si
decidono ad intraprendere un cammino spiritualmente migliore e non tendono alle
altezze di una vita ritualmente migliore e non tendono alle altezze di una vita più
onesta perché si ritengono deboli, mentre si dichiarano peccatori allontanano il
Signore e rifuggono da Colui nel quale potevano trovare l interiore santità.

San Gregorio Magno, Omelia sui vangeli 9,3

Piegando le ginocchia, pregava

39Uscì e andò, come al solito, al monte degli Ulivi; anche i discepoli lo
seguirono. 40Giunto sul luogo, disse loro: «Pregate, per non entrare in
tentazione». 41Poi si allontanò da loro quasi un tiro di sasso e,
inginocchiatosi, pregava: 42«Padre, se vuoi, allontana da me questo calice!
Tuttavia non sia fatta la mia, ma la tua volontà». 43Gli apparve allora un
angelo dal cielo per confortarlo. 44Preso dall angoscia, pregava più
intensamente, e il suo sudore diventò come gocce di sangue che cadevano a
terra. 45Poi, rialzatosi dalla preghiera, andò dai discepoli e li trovò che
dormivano per la tristezza.

Luca 22,39-45

Gesù ci ha insegnato a pregare, non tanto perché ci ha suggerito col «Padre nostro» le
invocazioni che dobbiamo rivolgere a Dio, quanto perché è vissuto in continua preghiera.

Non dimenticherò il giorno quando sul monte tra tanti discepoli ha scelto me e gli altri
undici apostoli, dopo aver trascorso la notte a pregare. O quando sul Tabor l ho visto
trasfigurato mentre pregava. O quando al Cenacolo mi ha detto poc anzi di aver pregato per
me, perché non venisse meno la mia fede.

Ora siamo con lui nell orto del Getsemani. In preda a profonda angoscia, ci confida di
essere mortalmente triste. Dopo averci esortati, con una voce sofferente che non gli avevo mai 
sentita, a pregare per non cadere vittime della tentazione, si allontana una cinquantina di
metri. E si mette a pregare. Lo vedo che prega in ginocchio.

Noi ebrei siamo soliti pregare stando in piedi e magari stendendo le mani verso il cielo,
come Mosè quando implora dal Signore che cessi la settima piaga d Egitto, la grandine, o
come Salomone alla dedicazione del tempio.

Conosciamo anche una prostrazione completa, con il viso a terra, come quella di Abramo
davanti a Dio che gli ha promesso di stringere un alleanza con lui.

A volte ci inginocchiamo, come Daniele che lo faceva tre volte al giorno, e come ci invita
a fare il salmo 95,6.
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Proprio in ginocchio sta pregando Gesù. Nonostante la sonnolenza che mi ha preso, riesco
ad afferrare le parole che rivolge al Padre. Lo scongiura di risparmiargli il calice pauroso
dell imminente passione e di sostituirlo magari con uno meno amaro. Si sottomette comunque
totalmente, in filiale obbedienza, al volere del Padre. È una lotta angosciosa quella che sta
combattendo, in una preghiera che cresce sempre più di intensità e gli provoca alla fine un
abbondante sudore sanguigno. Me ne sono accorto quando è tornato da noi col volto tutto
rigato di rosso.

Povero Gesù! È il Figlio del Dio vivo, come l ho riconosciuto tempo fa a Cesarea di
Filippo. Ma, eccetto che nel peccato, ha voluto per amore farsi in tutto simile a noi uomini,
che rifuggiamo con orrore, istintivamente, dal dolore e dalla morte.

La prima richiesta (allontana da me questo calice) scopre la sua debolezza, la seconda
(come vuoi tu) la sua potenza: la prima è un desiderio derivante dalla natura uguale alla
nostra, la seconda è una scelta derivante dalla sua propria natura.

San Leone Magno, Omelia 56,2

Non gli spezzarono le gambe

31Era il giorno della Preparazione e i Giudei, perché i corpi non
rimanessero sulla croce durante il sabato (era infatti un giorno solenne quel
sabato), chiesero a Pilato che fossero spezzate loro le gambe e fossero portati
via. 32Vennero dunque i soldati e spezzarono le gambe e all uno e all altro
che era stato crocifisso insieme con lui. 33Venuti però da Gesù e vedendo che
era già morto, non gli spezzarono le gambe.

Giovanni 19,31-33

Giovanni, l unico di noi apostoli che ha assistito sul Calvario alle ultime ore terrene del
Maestro, mi ha assicurato che i soldati non hanno spezzato le gambe al Crocifisso, come
hanno fatto con i due appesi alla croce a destra e a sinistra di Gesù.

Il Deuteronomio (21,22-23) vieta di lasciare insepolto la notte il cadavere di un condannato 
all impiccagione. Non tollerando che fosse disattesa questa prescrizione, i Giudei hanno
chiesto a Pilato di ordinare il micidiale crurifragio per i tre e la loro deposizione dalla croce.
Se i soldati non hanno, come agli altri due, rotto con una sbarra di ferro le gambe a Gesù, è
perché, mi riferisce Giovanni, hanno visto che era già spirato. E ha aggiunto. Sono andato col
pensiero alla disposizione dell Esodo (12,46) relativa all agnello pasquale che doveva essere
consumato senza che se ne spezzasse nemmeno un osso. L agnello pasquale. Ma il mio primo
maestro, il Battista, non aveva indicato Gesù proprio come l «Agnello di Dio che toglie il
peccato del mondo»?

Ricevuto dunque il mandato dal giudice, i soldati ruppero le gambe ai ladroni. Quando poi
vennero a Gesù e lo videro già morto , lo trascurarono. Poiché sembrava loro inutile che
fossero rotte le gambe (a Gesù), uno dei soldati, ai quali era stato ordinato di far questo,
volendo certo sapere se era morto ne trafisse il fianco con la lancia.

Teodoro di Mopsuestia, Commento a Giovanni 19,31-33
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11. I suoi piedi

Raggiungono una quindicina le menzioni evangeliche dei piedi (pódes) di Gesù.
Instancabile il peregrinare del predicatore divino del regno di Dio. Qualche sguardo fugace 

al solo vangelo di Marco, di cui non sfugge l accentuata articolazione topografica.
«Gesù venne da Nazaret di Galilea e fu battezzato nel fiume Giordano» (Marco 1,9).
«Dopo che Giovanni fu arrestato, Gesù andò nella Galilea» (1,14).
«Passando lungo il mare della Galilea, vide Simone e Andrea» (1,16).
«Andarono a Cafarnao e Gesù entrato di sabato nella sinagoga, insegnava» (1,21).
«In giorno di sabato Gesù passava fra campi di grano» (2,23).
«Salì sul monte, chiamò vicino a sé quelli che egli volle» (3,13).
«Venne nella sua patria e i discepoli lo seguirono» (6,1).
«Percorreva i villaggi d intorno, insegnando» (6,6).
«E là dove giungeva, in villaggi o città o campagne, deponevano i malati nelle piazze»

(6,56).
«Andò nella regione di Tiro e di Sidone» (7,24).
«Uscito dalla regione di Tiro, passando per Sidone, venne presso il mare di Galilea in

pieno territorio della Decapoli» (7,31).
«Giunsero a Betsaida, e gli condussero un cieco» (8,22).
«Partì con i suoi discepoli verso i villaggi intorno a Cesarea di Filippo» (8,27).
«Li condusse (Pietro, Giacomo e Giovanni) sopra un alto monte Fu trasfigurato» (9,2).
«Giunsero a Cafarnao» (9,33).
«Venne nella regione della Giudea, al di là del fiume Giordano» (10,1).
«Giunsero a Gerico» (10,46).
«Furono vicini a Gerusalemme, verso Betfage e Betania, presso il monte degli Ulivi»

(11,1).
«Ed entrò a Gerusalemme, nel tempio» (11,11).
«Gesù si trovava a Betania» (14,3).
«Dopo aver cantato l inno (a Gerusalemme, nell ultima cena), uscirono verso il Monte

degli Ulivi» (14,26).
«Giunsero a un podere chiamato Getsemani» (14,32).

Sedutasi ai piedi del Signore

38Mentre erano in cammino, entrò in un villaggio e una donna, di nome
Marta, lo accolse in casa sua. 39Essa aveva una sorella, di nome Maria, la
quale, seduta ai piedi del Signore, ascoltava la sua parola. 40Marta invece era
tutta presa dalle molte cose da fare. Allora, fattasi avanti, disse: «Signore,
non ti importa nulla che mia sorella mi abbia lasciata sola a servire? Dille
dunque che mi aiuti». 41Ma il Signore le rispose: «Marta, Marta, tu ti affanni
e ti agiti per molte cose, 42ma di una cosa sola c è bisogno. Maria ha scelto la
parte eccellente, che non le sarà tolta».

Luca 10,38-42

Mai ho visto il Maestro tener conto delle convenzioni e delle prescrizioni umilianti della
segregazione femminile praticata da noi ebrei. Come fa con gli uomini, si intrattiene
pubblicamente con le donne, siano esse anche pagane come la siro-fenicia, o considerate
eretiche come la samaritana. Ritiene le donne capaci di occuparsi e preoccuparsi del regno di
Dio. E si guarda bene dallo stimare inutile o disdicevole indugiarsi a comunicar loro i misteri.
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Ne ho un ulteriore prova qui a Betania. Con alcuni di noi Gesù entra in casa di due donne e
si trattiene a pranzo. Sono le sorelle di Lazzaro, Marta e Maria. Noto la premura, la diligenza
e perfino l agitazione della padrona di casa Marta perché non manchi nulla a noi ospiti.

Ma resto colpito soprattutto dall atteggiamento di Maria che si è seduta a terra, sul
pavimento, ai piedi del Maestro. Le leggo sul volto l ansia di non perdere una sola parola. Mi
è restato nel cuore l elogio che Gesù le fa. L ascolto, e la pratica che ne consegue, della parola
di Dio è il servizio a cui, prima di qualsiasi altro servizio, sono chiamati i discepoli. Maria ha
compreso questa priorità. È dunque l ideale del discepolo.

Si potrebbe ammettere con molta verosimiglianza che Marta simboleggi l azione e Maria la
contemplazione. Il mistero della carità viene a mancare alla vita attiva se l insegnamento e
l esortazione morale non hanno come ultimo fine la contemplazione, perché l azione e la
contemplazione non possono esistere l una senza l altra. Bisogna aggiungere anche che
Marta ha ricevuto in modo più corporeo il Logos nella sua casa, nella sua anima, mentre Maria 
l ascoltava in modo spirituale stando prostrata «ai suoi piedi».

Origene, Commento a Luca, frammento 72

Mi ha bagnato i piedi con le lacrime

36Uno dei farisei lo invitò a mangiare da lui. Egli entrò nella casa del
fariseo e si mise a tavola. 37Ed ecco, una donna, una peccatrice di quella città, 
saputo che Gesù si trovava nella casa del fariseo, portò un vaso di profumo;
38stando dietro, presso i piedi di lui, piangendo, cominciò a bagnarli di
lacrime, poi li asciugava con i suoi capelli, li baciava e li cospargeva di
profumo.

39Vedendo questo, il fariseo che l aveva invitato pensò tra sé: «Se costui
fosse un profeta, saprebbe chi è, e di quale genere è la donna che lo tocca: è
una peccatrice». 40Gesù allora gli disse: «Simone, ho da dirti qualcosa». Ed
egli: «Di pure, maestro». 41«Un creditore aveva due debitori: uno gli doveva
cinquecento denari, l altro cinquanta. 42Non avendo essi di che restituire,
condonò il debito a tutti e due. Chi di loro dunque lo amerà di più?».
43Simone rispose: «Suppongo sia colui al quale ha condonato di più». Gli
disse Gesù: «Hai giudicato bene». 44E, volgendosi verso la donna, disse a
Simone: «Vedi questa donna? Sono entrato in casa tua e tu non m hai dato
l acqua per i piedi; lei invece mi ha bagnato i piedi con le lacrime e li ha
asciugati con i suoi capelli. 45Tu non mi hai dato un bacio; lei invece, da
quando sono entrato, non ha cessato di baciarmi i piedi. 46Tu non mi hai
versato il profumo sul capo; lei invece mi ha cosparso i piedi di profumo.
47Per questo ti dico: i suoi molti peccati sono perdonati, perché ha molto
amato. Invece colui al quale si perdona poco, ama poco». 48Poi disse a lei: «I
tuoi peccati sono perdonati». 49Allora i commensali cominciarono a dire tra
sé: «Chi è costui che perdona anche i peccati?». 50Ma egli disse alla donna:
«La tua fede ti ha salvata; va in pace!».

Luca 7,36-50

In casa del fariseo Simone, che lo ha invitato a pranzo, Gesù è sdraiato sul letto conviviale, 
come nei banchetti solenni. Come ci sdraiamo noi, ad esempio, per la cena pasquale. Entra
una donna nota in città per la sua vita scandalosa. Vuole baciargli i piedi e ungerli con olio
profumato. Ma la commozione l assale. E le sue lacrime di pentimento cadono sui piedi del
venerato e adorato Maestro. Li bacia e li unge dopo averli asciugati con i capelli che si è
sciolti.

Istintiva la reazione di Simone nel vedere che Gesù lascia fare. Non può essere profeta se
ignora che quella donna è una peccatrice che gli trasmette per contatto la sua impurità.

La risposta di Gesù non si fa attendere. I gesti dell esuberante e fiducioso amore della
donna a cui Dio ha perdonato i molti peccati sono in contrasto con la distaccata cortesia
del fariseo. Disattendendo le usanze dell ospitalità, Simone non gli ha offerto l acqua per
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lavarsi i piedi, non gli ha dato un bacio, non gli ha unto il capo con olio profumato. La donna
invece i piedi del Maestro li ha bagnati con le lacrime, li ha coperti di baci, li ha cosparsi di
profumi.

I peccatori stanno ai piedi, il giusto sta vicino alla testa E può darsi che Cristo non abbia
lavato i suoi piedi, proprio allo scopo di permettere a noi di lavarli con le nostre lacrime. Buone 
lacrime, capaci non soltanto di lavare i nostri peccati, ma anche di irrigare i passi del Verbo di
Dio, in modo che fruttifichi in noi il suo cammino. Buone lacrime, nelle quali non c è soltanto la
remissione dei peccati, ma anche il nutrimento dei giusti.

Sant Ambrogio, Commento a Luca 6,16.18

Cadde ai suoi piedi

21Essendo Gesù passato di nuovo in barca all altra riva, gli si radunò
attorno molta folla ed egli stava lungo il mare. 22Venne da lui uno dei capi
della sinagoga, di nome Giairo, il quale, vedutolo, gli si gettò ai piedi 23e lo
supplicò con insistenza: «La mia figlioletta sta morendo: vieni a imporle le
mani perché sia salva e viva». 24Gesù andò con lui. Molta folla lo seguiva e
gli si stringeva intorno.

Marco 5,21-24

Giairo è il responsabile del servizio divino che ha luogo nella sinagoga di Cafarnao. Non è
molto grande il villaggio. E Giairo ha certamente sentito parlare delle guarigioni che Gesù ha
compiuto a favore di molti malati e indemoniati, di mia suocera afflitta da una «grande
febbre» e del paralitico calato giù dal tetto. Questi ultimi due miracoli sono avvenuti a casa di
mia suocera, che abita a una cinquantina di metri dalla sinagoga costruita in pietra scura di
basalto.

Nella sinagoga Giairo ha assistito alla liberazione dell ossesso e alla guarigione dell uomo
dalla mano rattrappita operate anch esse da Gesù.

È più che convinto che Gesù non è un guaritore come gli altri, ma un individuo dotato di
autorità e potenza sovrumana. È quanto penso vedendo che si fa largo tra la folla assiepata
sulla spiaggia del lago. E si getta ai piedi di Gesù supplicandolo di guarirgli la figlia
dodicenne gravemente malata imponendole le mani.

Gesù può comandare alle malattie. Può comandare anche alla morte? Non lo credono i
familiari di Giairo. Ma Giairo deve crederlo. È l esortazione che gli rivolge Gesù mentre, con
me Giacomo e Giovanni, si reca dalla fanciulla appena morta. E Giairo crede. Non
dimenticherò il suo stupore e la sua gioia sia quando vede che a due sole parole del Maestro la 
figlia torna in vita, sia quando sente dall affettuosa premura del taumaturgo l ordine di darle
da mangiare.

Non ordina come debba essere guarita l ammalato, ma implora soltanto che sia guarita.
Ma siccome era un arcisinagogo, possedeva la conoscenza della Legge ed aveva letto che,
mentre le altre cose erano state create dalla parola, l uomo era stato foggiato dalla mano di
Dio.

San Pietro Crisologo, Sermone 33,3

Cadde con la faccia a terra, ai suoi piedi

11Nell andare verso Gerusalemme, Gesù attraversò la Samaria e la Galilea.
12Entrando in un villaggio, gli vennero incontro dieci lebbrosi i quali,
fermatisi a distanza, 13ad alta voce dissero: «Gesù, maestro, abbi pietà di
noi!». 14Appena li vide, Gesù disse: «Andate a presentarvi ai sacerdoti». E
mentre essi andavano, furono purificati. 15Uno di loro, vedendosi guarito,
tornò indietro lodando Dio a gran voce; 16e si gettò davanti a Gesù, ai suoi
piedi, per ringraziarlo. Era un Samaritano. 17Ma Gesù osservò: «Non sono
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stati purificati tutti e dieci? E gli altri nove dove sono? 18Non si è trovato
nessuno che tornasse indietro a rendere gloria a Dio, all infuori di questo
straniero?». E gli disse: 19«Alzati e va ; la tua fede ti ha salvato!».

Luca 17,11-19

Entriamo in un villaggio. Vedo dieci lebbrosi farsi incontro a Gesù. Si tengono a distanza,
rispettosi delle leggi della purezza rituale. Li sento che chiedono a gran voce la guarigione
appellandosi all amorosa e potente sollecitudine, che per tutte le infelicità umane mostra
ovunque il Maestro. Il quale si limita a comandare ai dieci di recarsi dai sacerdoti a far
verificare l avvenuta purificazione.

Uno strano comando, faccio tra me e me: se non sono ancora guariti, come possono
presentarsi ai sacerdoti? Non devo aspettare troppo per avere la risposta. Uno di loro torna.
Apprendo che dei dieci è l unico samaritano. Si vede che la dolorosa e degradante infermità
ha fatto dimenticare rivalità e ostilità che dividono ebrei e samaritani. Vengo anche a sapere
che la loro fede sincera nella virtù taumaturgica di Gesù è stata premiata: mentre erano per
strada si sono sentiti guariti. 

Tutti credenti quei dieci, dunque, ma uno solo anche riconoscente. Per la grazia ricevuta
soltanto il samaritano è tornato glorificando Dio. Lo vedo poi gettarsi ai piedi di Gesù in
segno di venerazione e di gratitudine. E andar via colmo di gioia dopo aver ottenuto
l assicurazione di essere stato pienamente salvato.

Non trovarti tra i nove che non furono grati. Uno solo rese grazie, gli altri erano Giudei;
quello era uno straniero, era figura dei popoli stranieri, quell uno dette le decime a Cristo.
Dunque dobbiamo a lui l essere, la vita, l intelligenza; che siamo uomini, che viviamo bene,
che abbiamo una retta intelligenza lo dobbiamo a lui Rendete grazie a Dio.

Sant Agostino, Discorso 176,6
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